八、語法的誤區(qū)
別在乎語法,除了語法學(xué)家,沒人全懂語法。作為學(xué)習(xí)使用英語的人,入門的時候,不用特定關(guān)切任何語法;中級的時候,可以就當前學(xué)習(xí)的某內(nèi)容,適當弄弄語法;高級的時候,如果有興致,可以概括一下語法。不管初級中級還是高級,只要在學(xué)習(xí)文章段落和句子,我們也是同時在自然地學(xué)習(xí)語法了。所以我們的問題不是學(xué)不學(xué)語法,而是如何少費無端氣力別揠苗助長般地讓語法成為你的夢魘,特別是別把自己陷入那些令人恐怖的語法術(shù)語之中。而無論是初級或中級甚至高級階段的學(xué)習(xí),你都可以不知道語法術(shù)語。其實語法是門了不起的學(xué)問,不過除了立志想研究和當個語法學(xué)家,你可以對語法不太較真。對語法感興趣,恐怕得先學(xué)好其語言,而學(xué)好語言在初級和中級的時候,不到十分必須,恐怕還真得躲著點那相較于聽說讀寫譯等方面似乎更枯燥、更抽象,也許也是更難懂的語法。
一句話,只有會聽、會說、會看懂和會翻譯許多話語,即對英語有了大量的感性認識以后,你才有更大的把握對語法進行哪怕是稍微細致點的學(xué)習(xí)和研究,在這之前任何過早和過深的介入,都會使你感到極其吃力,費力不討好。
可是我們中國從20世紀70年代逐步恢復(fù)有秩序的教育而重新開始英語教學(xué)以來,令人吃驚地反其道而行之。這是個很大的誤區(qū),使我們的英語學(xué)習(xí)者們遭受了大量不該遭受的罪。如果說當初我們不愿或無法直接拿來那些不錯的但卻是“帝國主義”的教科書,我們中國人只好自己編書并用于教學(xué),而我們的寫書者們幾乎是從第一課就寫進了過多的語法如什么叫“開音節(jié)”、什么叫“閉音節(jié)”等,開了個不怎么對勁至少是很值得商榷的頭。經(jīng)過了這么多年,時代變遷,我們卻仍然這方面沒什么改進,令人難以理解。其實國外的英語教材不這樣,那些教材只是在配合學(xué)習(xí)有血有肉的句子時順便告知語法。這種告知溫柔得很,并不夾帶過量和嚇人的術(shù)語講解及大量的練習(xí)。而中國人編寫的教材不是在告知語法,而是在分析語法和研究語法,而且有太多的教材有用語法和語法練習(xí)來湊字之嫌。因為語法說起來可以沒完沒了,語法練習(xí)更是多得很,可以方便地編湊或搬抄,想湊多少字就能湊多少字。就是說這些教材有意或無意地把對語法的關(guān)注份額擴大到了喧賓奪主的程度,使學(xué)習(xí)者們覺得在那些語法和語法術(shù)語里摸索和攻克才是最正經(jīng)地學(xué)習(xí)英語。這種“正經(jīng)”的感覺隨著時間的推移和幾乎人人被卷入而變得越發(fā)不被懷疑,它似“謊話說一千遍就成了真理”一般,變得越來越正統(tǒng)和強大,也雞生蛋、蛋生雞般在一茬茬地規(guī)范著、禁錮著、影響著和傷害著我們的教師和學(xué)生。
也有不同的呼聲,比如提倡多聽說、少語法等,但這種呼聲只是個別時候停留在報刊的版面上,像偶爾濺起的水花,在浪潮中永遠被忽視。
而在這滾滾潮流中,不時出現(xiàn)的那種“攻克”語法的勝利與驕傲感湮沒了靜下來理智思索問題的可能。我們的戰(zhàn)利品是能夠談?wù)撝T多英語術(shù)語的諸多的中學(xué)生和大學(xué)生們。盡管英語話語中的聽說讀寫譯錯誤百出,但他們卻幾乎總是能用語法問題把我們請來的母語是英語的外教們問住。
可是你為什么要學(xué)習(xí)英語呢?你愿意像外教那樣,自如地使用和享用英語而對英語語法不怎么懂得甚至不如你懂得多,還是不會使用和享用英語,卻總在“同位語從句做主語”等聽起來很有學(xué)問的術(shù)語中消耗此生呢?
細想起來,有點滑稽。如果你要把學(xué)習(xí)英語分成“單詞”、語法、聽力、翻譯和練習(xí)等,那我們的現(xiàn)狀是起早貪黑地“背單詞”,鍥而不舍地摳語法,不屑一顧地棄聽力,驢唇馬嘴地濫翻譯,魔魔怔怔地做練習(xí)。
再細想,也許要笑出聲音來。講句子的種類和結(jié)構(gòu),講語法術(shù)語,我們許多學(xué)習(xí)者可以充當外教的老師。不過這樣的可笑馬上就會轉(zhuǎn)變成苦笑,因為想到我們中國無數(shù)英語學(xué)習(xí)者們特別是孩子們所做的無用功,乃是多得叫人落淚,痛得令人頓足。
不是說我們可以不懂和不學(xué)語法,而是說如果我們會聽、會說并且懂得話語意思就可以了,我們就已經(jīng)達到了目的。而在這個過程中,我們就已經(jīng)學(xué)習(xí)了語法了。當你使用英語的時候,或者對于學(xué)習(xí)者,當你在聽、說、讀或者理解英文文章和句子的時候,你已經(jīng)感知或運用了語法,比如詞匯在句子中的形態(tài)和句法變化等。當你能聽、能說、能懂某句話語的時候,你就不僅懂得,而且是在運用語法了,只是你也許不知道那些語法術(shù)語而已!
我們中國人都能說自己的中國話,都在交流,可是有多少人知道話中的“主謂賓定狀”呢?自己小時候母親和你說話的時候,教過你幾次語法嗎?如果你也已經(jīng)做了父母,你和自己學(xué)話的寶寶說話的時候,又在乎過什么是賓語從句嗎?你此生又有過哪怕是一次,顧慮起與學(xué)話的孩子說中國話的時候,不給他講語法孩子就學(xué)不會中國話了呢?
母語是英語的人們,也和我們是一樣的,他們當中又有幾個懂得自己語言的語法呢?
既然中外都是如此,那為什么我們中國人在英語教學(xué)中非要把語法橫空出世般架在所有人的脖子上呢?
不過也許有人懷疑雖然中國人學(xué)習(xí)中國話不用刻意學(xué)習(xí)語法,外國人學(xué)習(xí)外國話的時候也不用刻意學(xué)習(xí)語法,但在中外交流的時候是不是就得學(xué)了呢?
可慶幸的是您大可不必顧慮,語言間的某個層面上相同性或許甚至大于它的相異性,至少中文和英文看起來很是如此。這可真是上天賜予我們?nèi)祟惞餐臒o與倫比的禮物。比如中文“她是個好老師”這句話,用英語說是這樣的:
She is a good teacher.
中英文結(jié)構(gòu)一模一樣!
在此句話的基礎(chǔ)上稍微復(fù)雜點的“我們都覺得她是個好老師”呢?
We all think she is a good teacher.
也一模一樣。
“我告訴他別干?!?/p>
I told him not to do it.
還一模一樣。
“她說她不想回到她自己的房間”
She said she didn't want to go back to her own room.
仍然是一模一樣!
看來上天沒給我們?nèi)祟惤涣髟O(shè)置太大的障礙,所有語言根基層面的一些基本特征我們自然具有而且基本一樣。如果我們對上面的四句英語和任何其他的英語話語聽得懂、說得會,也知道是什么意思,那我們?yōu)槭裁匆P(guān)切諸如第一句是個系表結(jié)構(gòu),第二句是個復(fù)合句,第三句含復(fù)合賓語,第四句中有個動詞不定式短語呢?你不覺得不教給你這些英語語法術(shù)語你一身清涼,教你還考你你就不禁有點哆嗦嗎?
你要是回答沒哆嗦,那是因為你知道得少,乃初生牛犢不怕虎,不知“天高地厚”也。俺這里這么多的學(xué)問,告訴你一半你不哆嗦就不錯了:
第一句話是個簡單句,She是人稱代詞做主語,is是系動詞做謂語,a good teacher是表語,所以這樣的句子叫系表結(jié)構(gòu),而其中a叫不定冠詞,good是個形容詞做定語修飾teacher。
第二句因為是大句子套小句子,叫復(fù)合句。she is a good teacher這個句子做大句子的賓語成分,具體是做大句子中的謂語及物動詞think的賓語,因為是句子,又屬于大句子里的一部分,有從屬的意味,所以叫從句,是賓語所以叫賓語從句;大句子主語部分是we all, all是代詞做同位語。
第三句話大結(jié)構(gòu)是主-謂-賓,I是主語,told是謂語,him not to do it是賓語部分,not to do it是賓語補足語,由不定式的否定形式組成,所以told的對象不是簡單的賓語,是復(fù)合而成,叫復(fù)合賓語。
第四句也是個復(fù)合句,大結(jié)構(gòu)是個主-謂-賓。She是大主語,said是大謂語,或者也可以認為是大謂語部分的主要動詞,she didn't want to go back to her own room是大賓語。賓語是個句子,叫賓語從句。從句也是個主-謂-賓結(jié)構(gòu),主語是she,謂語是didn’t want,賓語是to go back to her own room,這個賓語是不定式to go打頭的,不是句子是個短語,所以叫不定式短語做賓語,而不定式就是動詞不定式,動詞不定式有動詞的特征,所以可以有自己的賓語。如這里的to her own room;back是副詞,back后邊的to是介詞,own當然是形容詞,用來修飾room。
沒有人腦袋不大的??蓱z我們的孩子們?nèi)绾文茉诒姸啻笾v特講語法的老師們的課堂中活下來。也許現(xiàn)在你已經(jīng)更清楚地感覺到,不講語法你學(xué)得挺好,講些語法你似懂非懂,多講語法你徹底發(fā)蒙。
這便是我們對語法的誤區(qū),這誤區(qū)體現(xiàn)在多方面,也相當嚴重,我們把它們歸納一下,你在學(xué)習(xí)英語的時候,要避免或少進入這些誤區(qū)。
誤區(qū)一,語法學(xué)得太早。
作為老師,可別教了學(xué)生三句話就開講語法,顯得自己很有水平似的。作為學(xué)生,當你能選擇或能做主的時候,千萬別剛?cè)腴T英語學(xué)習(xí),就關(guān)切語法術(shù)語。一定要大量地學(xué)習(xí)了活生生的句子才可涉及點語法。語法是講結(jié)構(gòu)的,沒看過許多同樣的和異樣的具體句子,想進入到抽象領(lǐng)域研究其結(jié)構(gòu)談何容易?當你知道
What is your name?
是“你叫什么名”的時候,有必要知道和被告之name從語音角度是開音節(jié)嗎?當你剛學(xué)會
I am a student.
是“我是個學(xué)生”的時候,知道am是系動詞有什么好處嗎?當你剛會說
I don't know.
知道它是“我不知道”的時候,讓你馬上也知道什么叫“行為動詞原形之否定”,有必要嗎?
學(xué)習(xí)英語的入門階段就學(xué)或被迫學(xué)語法,就像小孩子剛會說“媽媽我餓了”的時候,非讓他知道“我”是主語一樣荒唐和無任何意義。如果還得考核孩子,那就是殘忍了。
誤區(qū)二,語法術(shù)語摳得太多。
當一句地道英語呈現(xiàn)在你面前的時候,它也就已經(jīng)呈現(xiàn)出了相關(guān)語法,比如說各個詞匯的順序,比如說動詞的形態(tài),我們會聽、會說并且懂得其意思就行了。而當你會聽、會說并且懂得其意思的時候,你也已經(jīng)同時懂得了語法。必要的時候我們可以知道或者特別關(guān)注一下語法,但我們還是初中級的學(xué)習(xí)者的時候,完全可以少知道甚至不知道或者至少暫時不知道語法術(shù)語,因為知道它們差不多是百弊一利。比如“她說那是本垃圾書,我可不想看”這句話:
I don't want to read the book that she says rubbish.
你明白意思,會說、會聽就可以了。我說初學(xué)的時候老師不用特別講語法,特別是別講語法術(shù)語。除非你面對的是程度已經(jīng)相當高的學(xué)習(xí)者,而你的個性又驅(qū)使你非要講點語法(我們當允許甚至鼓勵教師的個性存在,那才會有比較,也有助于向上),或比如是在上語法課。否則that she says rubbish這部分是定語從句沒有必要告訴學(xué)生。而它是個“限定性定語從句”這樣挺唬人的語法術(shù)語現(xiàn)在就告訴你面前的這些初級學(xué)習(xí)者,恐怕對學(xué)好如何使用英文意義極其有限。非要說點什么,可以簡單而溫和地說點如下的話:
“book后邊那些話解釋它是怎么樣的一本書,that是對這個解釋的提醒?!?/p>
我說過,對大學(xué)四年級英語專業(yè)的學(xué)生和同等程度的其他人,也許可以開門語法課,講點術(shù)語,對語法進行點歸納總結(jié)。對其他人,語法術(shù)語說得越少越好。
這是對老師而言。對于學(xué)習(xí)者,如果不想鉆研語法,幾乎沒有必要在整個學(xué)習(xí)英語的初中級和中高級階段單獨為語法而學(xué)習(xí)語法。到了高級階段,如果有時間,又愿意,可以理一理語法。再看一例:
We students don't like it.
這句話的意思是“我們學(xué)生不喜歡它?!?/p>
諸多這樣的句子意思簡單明了,聽懂、說準,明白意思就完全可以了。要是老師非要告訴你students是“限定性同位語”,是不是畫蛇添足呢?能不能把你嚇住呢?而你如果不是位立志當語法學(xué)家的自學(xué)的學(xué)生,找人或翻書非要弄明白students是什么語,那也許沒人敢說你是吃飽撐的,只能說你是“精力過旺”。
再看一例:
To learn hard doesn't mean to learn foolishly.
話的意思是“用功不等于傻學(xué)”。多么簡單明了。但如果我像下面那樣教你,你愿意聽嗎,如果我再進一步要求把那些語法術(shù)語都搞明白我下周考你,你沒被嚇住嗎:
“動詞不定式短語To learn hard做句子主語,其中hard是副詞做狀語修飾不定式To learn。另一個動詞不定式短語to learn foolishly是句子的賓語,它是前邊謂語及物動詞mean的對象,謂語部分doesn’t mean是行為動詞原形的否定式。Foolishly當然也是副詞做狀語,修飾它前面的全句子里的第二個不定式to learn。”
英語里的許多語法術(shù)語我們可以不知道,或是可以少提及,那我們的英語學(xué)習(xí)就會清爽多了。多年以來,語法術(shù)語聚積所產(chǎn)生的高溫,一直置我們的學(xué)習(xí)者們于燥悶和窒息中。
誤區(qū)三,語法摳得太細。
我已經(jīng)說了,當你學(xué)習(xí)一句英語的發(fā)音,學(xué)習(xí)會聽得懂,會正確地說出去,學(xué)習(xí)懂得這句話的意思的時候,你已經(jīng)同時在學(xué)習(xí)英語的語法了。雖然你可能沒意識到你也在同時學(xué)習(xí)語法,但詞匯的發(fā)音、詞法和句法等已經(jīng)以它們具體而實在的形式,現(xiàn)實地體現(xiàn)在活生生的句子當中。脫離了具體句子,當然也就不存在語法。這很像愛因斯坦的廣義相對論,他說沒有了物質(zhì)就什么都沒有了,也包括時間。很相同并有意思的是,我們常人活在這個世界上,只管感覺和過活,也許還有體會這事態(tài)炎涼,極少關(guān)心宇宙的膨脹和暗物質(zhì)的存在;正如我們說話的時候,并不關(guān)心我們說出的是簡單句還是復(fù)合句。那么當我們的目的是懂得并使用英語的時候,為何我們非要對語法摳得那么細?
在學(xué)習(xí)英語的過程中,當你不懂得某句子的意思或者弄不清該如何表達的時候,如果學(xué)習(xí)些相關(guān)語法能切實地解決你的具體問題的時候,你才當學(xué)習(xí)它。這種模式的學(xué)習(xí)意味著從來不應(yīng)當對語法細摳和死摳。以實用尺度來對待任何事物,那這種對待一定會是最適用和最簡明的了。如果它也挺復(fù)雜,那它則是簡明當中的必要復(fù)雜。我們對英語語法不是應(yīng)當不知,而是應(yīng)當夠用則止,這個界限以外的則是研究了。而對語法這門了不起的科學(xué)的研究如果不是你的目的,那你是在浪費你的時間。反過來,想研究語法,你必須先得心應(yīng)手地掌握其語言,而在學(xué)習(xí)和掌握語言的過程中,即你還是個語言的初級或中級的學(xué)習(xí)者的時候,對語法摳得過細導(dǎo)致的學(xué)不好語言本身會拉長甚至摧毀這個過程。
She said trying to find him would not be easy.
這句話的意思是“她說想找到他可不容易”。如果你看到了并懂得為什么trying不是try,是加了ing的,就可以了;也知道would not be easy是“不會容易”也就可以了,而想弄清楚它們是什么句子成分就顯得多余,不是嗎?
He did not know which book she really liked the best.
這句話的意思是“他不知道她最喜歡哪本書”。我們請的英語外教里少有人關(guān)心which的詞性和the best的成分,你呢?
再一例:
Learning much grammar, he said, is wasting your time.
“他說語法學(xué)得太多是浪費時間”。
其中的he said你當然知道其意思是“他說”了,那想知道它是什么句子成分嗎?
有的人也許對這句英文話的內(nèi)容,即語法學(xué)得太多是浪費時間,有不同意見,但更多的人也許贊同。你呢?說一千道一萬,你摳過甚至懂得中國話的語法嗎?沒有,那你為什么中國話也說得那么好?
誤區(qū)四,語法練習(xí)得太多。
很明顯我們許多老師的頭腦中抱有條虛幻的真理,就是不好好練習(xí)語法不行。當然他們對學(xué)生們施加的大量練習(xí)使得許多學(xué)生煩躁甚至驚恐,但也讓學(xué)生們不敢懷疑做大量的語法練習(xí)不是在做正事。我說過有的教材用語法湊字數(shù),那如果教師對此不刪減,學(xué)生們也沒辦法。但另一方面,不少老師在教學(xué)中摳起語法來,的確是樂此不疲,否則一個好老師是會以各種方式,比如就少做語法練習(xí)等,來抵消差教材的影響的。
大量的學(xué)習(xí)文章和語句,與時而梳理一下語法的比例,我看應(yīng)當是20:1或30:1或更大比例的問題。理解了文章和句子,你就已經(jīng)懂得了其中的語法。對某現(xiàn)象很常見和極其熟悉,才構(gòu)成對其梳理和概括的根基??晌覀冮L期以來的英語教學(xué),對語法的關(guān)注量簡直大到了與文章和句子1:1甚至更甚。買資料、找材料、印練習(xí)題這些做法風(fēng)風(fēng)火火。
這個燎原烈火中可恨可笑的一股,是我們的“介詞填空”。真不明白為什么我們對它如此情有獨鐘,好像大量的介詞填空練習(xí)最正經(jīng),是天經(jīng)地義,最當占據(jù)英語學(xué)習(xí)的半邊天。這介詞怎么這樣幸運和倒霉?
我要告訴各位學(xué)習(xí)者,你練習(xí)的那個有介詞的句子中的介詞你會不會,是你是否學(xué)習(xí)得足夠多,看沒看過、學(xué)沒學(xué)過那個句子和同類句子的問題;是你那個句子整體上是否就會說的問題;是甭說其中的介詞,是句子中所有的詞你都會填的問題;不是你根據(jù)什么語法來猜想什么地方當放上哪個介詞的問題。比如“她死于癌癥”,你學(xué)過,當然你會說:
She died“of”cancer.
比如“她撒謊挺在行”,老師和你聊過此話你因而也學(xué)過,當然知道可以說:
She is good“at/in”telling lies.
比如中文“我在街上走”。你在書中看過這句話的英語,自然很清楚可以說:
I am walking“on/in”the street.
換句話說英語是個看多了聽多了學(xué)多了用多了自然就會的問題,而且是同時會整體的某個單元,比如是某些詞匯的組合甚至是完整句子的問題(怪不得“背單詞”者難以學(xué)會英文),不是看其中哪個詞匯特別是哪個介詞漂亮的問題,也不是擲色子隨機抽取并填上個空缺的問題,也不是買上衣仔細挑選看哪件合體的問題。它完全是因為你百分之百地熟悉,從而就簡單知道的問題。你會了就是會了,怎么變化也是會,把整個句子的任何部分摳掉而讓你再填你還是會。比如把上面三句英文話中引號部分去掉(就是把那幾個介詞摳掉,為什么非得摳掉它們?)而問你該填什么,那對你不就猶如用中文的“馬上”來造句一樣簡單而沒什么意思嗎?況且你還清楚地知道上面第二句和第三句話中的所謂介詞至少有兩種選擇,知道用哪個都可以,因為你就是學(xué)過,就是會。你會的,怎么都考不住你,你不會的,胡猜亂想也難蒙對。英語一句話中可能有諸多詞匯,它們是有血有肉的語言整體的不可分割的單元,當然可以認為它們是等同重要的單元,否則缺少了哪個單元那句話就不是那句話了。那為什么我們的編書者和老師們偏偏要拿出介詞來練習(xí)呢?如果你句子的其他部分都懂得,那你自然也就懂得其中的介詞。句子中的所有詞匯以其特定的組合方式構(gòu)成語法,構(gòu)成統(tǒng)一和諧的一個整體;而一個特定語言環(huán)境中的某句話,其合乎意思邏輯和語法邏輯的整體的某部分,因受到其他部分的制約而幾乎成為唯一。那么當這個部分缺失,人們自然知曉缺失的是什么。所有的語句都是我們熟悉的,否則你說出的話便是新鮮話或不通順的話。比如:
他說他很(),還沒吃飯。
恐怕人人都知道括號里的當是什么字吧?把這句話換個樣呢:
他說他很餓,還沒吃()。
你就不知道了嗎?如果再換個樣,變成:
他說他()餓,還沒吃飯。
那你一定馬上知道填上個“挺”或“很”都行吧?瞧啊,你甚至很清楚地知道兩種都對。
英語也是如此,人們什么時候說什么話通常很確定,話中的任何部分由于受其他部分的制約也很確定。也就是我們?nèi)绻麜f話,就是會說整個的話,會表達什么意思,就是能夠用某些話語來表達。那作為學(xué)習(xí)語言,我們應(yīng)當把精力放在多學(xué)話語上,而不應(yīng)當放在從話語中剝離出來的某個特定部分中。這個特定部分放在什么話中可用,你沒見過那句話是不知道的。語句是學(xué)來的,不是用其實你從未掌握的語法來編撰的。
介詞得單拿出來,那名詞呢,動詞呢,形容詞呢?語句中的哪一部分不重要?至少在初中級階段,英語教學(xué)的主導(dǎo)方式,當然應(yīng)當是“教給”和“告之”,而不是讓不會的學(xué)習(xí)者們?nèi)タ嗨稼は?。對于學(xué)習(xí)者而言,同樣的道理,你應(yīng)當做的,是多看多學(xué)現(xiàn)成句子就是了。須知我們有時候要練習(xí),要“溫故而知新”,但其目的是讓你對學(xué)習(xí)過的東西再瀏覽一遍,不是讓你對著不會的內(nèi)容發(fā)愣。
這也讓我想起了我們教學(xué)中另一個令那些程度不夠的學(xué)習(xí)者們頭疼和“恨之入骨”的現(xiàn)象:讓他們做不少漢譯英練習(xí)。當人們苦思苦想,哆哆嗦嗦用一個小時創(chuàng)造出六句話,卻發(fā)現(xiàn)五句半都是錯的時候,這種練習(xí)有什么意義?我們應(yīng)當做的是直接地教授和學(xué)習(xí)那六句話,對嗎?更可嘆那壓在人們頭上錯誤而又成型的英語教學(xué)理念,仍然沒敢讓人們發(fā)誓不再做這樣的練習(xí)。其實我敢發(fā)誓如果你不做這樣的練習(xí),你肯定比那些總做這樣練習(xí)的人早學(xué)成英語。
誤區(qū)五,語法被考核得太多。
在我們中國的英語教學(xué)中,多練和多考自然是對孿生兄弟,而且考也是針對語法最多。垃圾般的練習(xí)材料鋪天蓋地,考試的次數(shù)也如洞穴中的螞蟻。我們要學(xué)好的“好”字中,包含效率的意味,那對于學(xué)生,老師當多做的,是“告訴”和“教給”,而不是總指出“你怎么還不知道”。特別是當學(xué)生們還處在初級和中級階段的時候,更該如此。而事實上直至高中畢業(yè),學(xué)生們對英語學(xué)習(xí)而言都是初中級階段。學(xué)習(xí)英語特別是在其初中級階段不是對科學(xué)問題的探討,而是對種事物的熟悉。教學(xué)中應(yīng)當少問學(xué)生“為什么”,而是多告訴學(xué)生“就這樣”。學(xué)習(xí)者們也同樣,你要多知道怎么說,少問為什么這樣說和為什么不那樣說。
所以我們的考試太多從哪方面講都說不通。英語學(xué)習(xí)是熟悉、模仿和懂得的過程,這個過程中不需要考試。但如果你需要教學(xué)評價,并且一定要以考試為形式,需要的時候進行一次就是了,那學(xué)習(xí)者學(xué)成什么樣就是什么樣嘛??荚囎匀挥兄谥滥睦镞€不會,但考試頻繁了,等于頻繁地知道哪里不會。
另外,這樣的考試就是被考的人每次都得100分也沒有意義。因為如果我們把英語內(nèi)容量比做100份的話,我們應(yīng)當做的是一個勁地多學(xué),怎么也得學(xué)到第90份,然后或許可以測驗一下,看看大家學(xué)得怎么樣??蓜倓倢W(xué)了6份就接連開考是我們某些英語教學(xué)中的一個通病。當我們學(xué)到了第12份的時候,往往我們已經(jīng)被考了18回了??偣?00份的內(nèi)容,我們不是奮勇直前,而總是浪費時間并停滯不前地總考前12份,就算我們每次都考得100分,又能有多大用處呢?人生精力有限,總在前24份內(nèi)自己翻跟頭或是被迫受折騰的,不管感覺多么良好,永遠也學(xué)不成英語。
考試多了就是浪費時間,自然是沒有學(xué)習(xí)效率可言。而且對教和學(xué)中所產(chǎn)生的問題,包括老師們的問題,往往都會反映到被考者考試結(jié)果的不如意上。但這個不如意卻總是讓學(xué)習(xí)者們覺得自己無能。而且這樣頻繁的不如意對處于不知中,然而卻是無辜的學(xué)習(xí)者們的自信心是個沉重打擊。二者加一起,即信心被打擊和學(xué)習(xí)無效率,本來可以很健康地進行的英語學(xué)習(xí),如何能不被劇烈地扭曲?
而像我前面說過的,遺忘從某種角度講是種美,而且它是如此自然地發(fā)生,所以是種自然美。總考試改善不了學(xué)習(xí),也不能打破這種美。況且凡是學(xué)完的,都可以忘記。如果它日后不被涉及,甚至就都應(yīng)當被忘記。我們?nèi)祟惖念^腦很自然地丟棄不用或很不常用的東西以騰出空來裝新東西,不就是種令人贊嘆的自然美嗎?
以上我們談的是如何看待英語學(xué)習(xí)中的語法,以下讓我們來極簡單地梳理一下語法。語法內(nèi)容很多,包括語音、詞法和句法。但我下面只是從最實用的角度梳理,而不是面面俱到地講授。并且我要以“你”為中心地,即以你自己想說什么話為角度地,挑最常用而概括地,盡量不提煩人、惱人和嚇人語法術(shù)語地來梳理一下。換句話說,我要非常人性化地梳理一下語法。當然如我所說,初級和中級的英語學(xué)習(xí)者們可以不特定關(guān)切語法,特別是語法術(shù)語。所以你如果選擇日后再看看以下部分也沒關(guān)系,以后想主動梳理或是需要參考語法時,再看也不遲。
一般說來,除了有上下文環(huán)境而說的簡單話甚至是一二個字,如“好”、“當然”,甚至“哦”等都算完整句子以外,一句話里總要有動詞。就是說人們用動詞來描繪事物,來表達。人們也自然想知道事物發(fā)生的時間。因為一切事物都可以被認為是在變化之中的,我們對事物的關(guān)切,也可以說是想知道當前這個變化中的事物處于它變化過程的哪個階段,簡單說就是哪個狀態(tài)。也就是說,我們關(guān)切的是“什么時間發(fā)生了什么”。這是種二維的關(guān)切,構(gòu)成了一種二維世界。一維是時間,另一維是狀態(tài)。
現(xiàn)在我們把時間一維分成:將來,現(xiàn)在,過去,更早的過去。
把狀態(tài)一維分成:一般情況,正在進行,已經(jīng)完成。
四種時間和三種狀態(tài)的交叉是:
很有意思。也許我們的劃分法不十分科學(xué),但按照我們的劃分法,二維世界中的“什么時間發(fā)生了什么”一共有十二種可能。我們暫且把它叫做“時間態(tài)”。
這樣的劃分怎么樣,我們不妨用中文試一試。請注意語言是交流的工具,是為了你我他,所以沒有人可以規(guī)定你必須說什么,是你想說什么就說什么。這也完全不是按照語法你應(yīng)當怎么說的問題,而是人們把你的說法,也即大家都懂得,大家共同的說法記錄和歸納研究而成為了語法科學(xué)。當然,你如果脫離了大家都懂的說法,那大家也就不懂了。所以我們從小起,就是把那些聽來的大家都懂的話用到的合適的場合再說出去。而用這種大家都懂得的方式交流,便是以通用的話語模式說話,也即以普遍接受的語法模式說話。
現(xiàn)在請你選擇一個事物來說。我們假定你要說的事物是“某人睡覺”,也假定你要表達這個事物各個時間的各個狀態(tài)(為方便起見,我們把每個“時間態(tài)”編上號,橫向排,第一行第四列為4號,第二排第四列為8號等):
(1)他兩小時以后要睡覺。
(2)他睡覺。
(3)他昨天睡得挺好。
(4)他以前當然天天睡覺。
(5)他明天半夜應(yīng)是正在睡覺。
(6)他正在睡覺。
(7)他昨天下午在睡覺。
(8)有人昨天告訴我他前天早八點還在睡覺。
(9)他明早六點會睡醒。
(10)他睡醒覺了。
(11)他昨早七點睡醒覺。
(12)據(jù)說前天早上四點他就睡醒了。
從這些話中我們可以看出,(1)用這些“時間態(tài)”我們基本可以表達一切,表達起來也不復(fù)雜。當然這是基本內(nèi)核,其他許多時候也許我們需要用更多的詞匯來表達更復(fù)雜、更細膩的事物或情趣。(2)有些“時間態(tài)”不太常用,可與其他“時間態(tài)”合并。(3)不同的時間和狀態(tài)中文可用為數(shù)不多的詞匯來表達,如:正在,完了,仍在,持續(xù),剛剛,昨天,前天,明天,將來,以前,以后,等等。
現(xiàn)在我們來看看英語。英語也是一樣的:可以簡單地用有限的幾種方法來表達幾乎一切。所以說英語語法相較其他不少語言,是相當簡單的。除了和漢語一樣,可以用加說其他詞匯來表達各種“時間態(tài)”外,英語主要用動詞的變化來表達不同的“時間態(tài)”,并且也是用有限的幾個變化。
為方便舉例起見,我們假定你想分別用英語說如下四項事物:
第一個還是“他睡覺”。
第二個是“你吃飯”。
第三個是“他們跟隨你”。
第四個是“我是個學(xué)生”。
請一定明白所謂動詞的變化,是你想要說的話中所用到的動詞的變化。這四個你想說的事物中,你用到的英語動詞分別是sleep, eat, follow, be,用到哪個動詞是說話人的權(quán)利,可不是什么語法規(guī)定。也別忘了現(xiàn)在我們要學(xué)習(xí)和理順的主角是你,你現(xiàn)在是主角,是世界的主宰,所以我們的思維方向是:
“你想表達什么,可以那樣說”,而不是“根據(jù)語法,你要這樣表達”。
不過為了方便,我們下面把你四項事物的各種“想要表達”排成上面表格中“時間態(tài)”的順序。
1.一會兒、以后,或?qū)頃l(fā)生所說事項
那你可以簡單地用shall或will放在動詞前面:
He will sleep for a while.(他會睡一會兒。)
You will eat a good meal.(你會好好吃一頓。)
They will follow you.(他們將跟著你。)
I shall/will be a student.(我會成為一個學(xué)生。)
2.事物的一般狀態(tài)
那你只要把動詞根據(jù)人稱變化一下:
He sleeps well.(他睡得不錯。)
You eat.(你吃。)
They follow you.(他們跟你。)
I am a student.(我是個學(xué)生。)
3.事物在過去發(fā)生
那你就用所用到的動詞的“過去式”來表達。每個動詞的“過去式”怎么寫、怎么讀,好點的詞典有標注:
He slept well yesterday.(他昨天睡得挺好。)
You ate a good meal last night.(昨晚你吃了頓好飯。)
They followed you the day before yesterday.(前天他們跟著你。)
I was a good student.(過去我是個好學(xué)生。)
4.事物在“過去的過去”發(fā)生
別忘了你是說話人,怎么說話是你的權(quán)利,現(xiàn)在如果你想要更清楚地表明某項事物,或者說是某個行為或某個動作,比其他發(fā)生在過去的一項或多項事物更早地發(fā)生,你就可以用本“時間態(tài)”的說法。而如果你不覺得有這種更清楚的必要,你則可以用“時間態(tài)3”或其他說法表示這幾項事物都在過去發(fā)生,而你并不關(guān)心它們誰先發(fā)生、誰后發(fā)生。
具體手段是使用你用到的動詞的“過去分詞”,并在這個過去分詞前加個had。注意這個had此時并沒有任何話語意思,它只具有結(jié)構(gòu)上的功能,可以理解為它是本“時間態(tài)”的標記的一部分,另外部分是你用到的動詞其本身的詞形變化,比如本“時間態(tài)”的變化是把動詞變化成其“過去分詞”(sleep-slept)。不同的“時間態(tài)”都有各自不同的標記,不是挺自然且挺應(yīng)該的嘛。所有“時間態(tài)”中圍繞著你所用到的動詞而添加上的其他輔助性詞匯,都是這種“標記”。有時候這種標記不用和動詞的變化共同構(gòu)成,比如“時間態(tài)1”就是這樣,它只有will本身,你用到的動詞沒有變化。而你用到的動詞本身不管做了什么樣的形態(tài)變化,如本“時間態(tài)”的變化和“時間態(tài)6”中后加ing等(sleep-sleeping),其意思該是什么還是什么,并沒有變化。
一個動詞的“過去分詞”怎么拼寫,詞典中也有標注。
He had slept for 3 hours before he came here.(他來這前睡了3小時。)
你這樣說話,很清楚地告訴別人,“他來這里”和“他睡覺”是兩件事情,而且都在過去發(fā)生,但“他睡覺”在更早發(fā)生。
I told them you had eaten.(我告訴他們你吃過飯了。)
“我告訴他們”和“你吃飯”是兩件事,而且都在過去發(fā)生,但吃飯在先,更早。
I knew they had followed you the other day.(我知道他們那天跟了你。)
“我過去就知道”是件事,“他們跟你”是更早的一件事。
I had always been a very poor student before I won the lottery.(中彩之前我從來都是個非常窮酸的學(xué)生。)
中彩是以前的事情了,沒有它我“更以前的窮”是改變不了的。
5.一會兒、以后,或?qū)?,某件事情會發(fā)生著
那你用所用到的動詞的ing形態(tài),前面加will be,如果說的是“我”或“我們”,也可以用shall be:
He will be sleeping when you drive home tomorrow.(明天你開車回家的時候他會是在睡覺。)
You will be eating your meal the same time tomorrow.(明天這個時候你也會在吃飯。)
They will be following you if you wish so.(你要是希望如此他們會跟著你。)
I will be being a student next year.(?)
這句話顯然很別扭,是因為恰好你用到的動詞是be。別忘了上面剛講的這里will be二詞并無任何話語意思,只是本“時間態(tài)”的標記,而你用到的動詞be(現(xiàn)在其形態(tài)變成了being)是有話語意思的,是“是”的意思;而“是”本身就有“處于某種狀態(tài)之中”的含義。所以人們就把這句話改了。注意以后也許你還會遇到類似改動,是好事,因為它總是由復(fù)雜向簡單改的。這句話被改成和我們的“時間態(tài)1”一樣:
I will be a student next year.(我明年就是個學(xué)生了。)
可以看出,你想表達“按照打算好的那樣以后會發(fā)生”、“按照安排好的那樣以后能發(fā)生”、“按照計劃以后會那樣發(fā)生”的意思時候,本“時間態(tài)”是你的落腳處。
6.事物正在發(fā)生或進行之中
那你用你所用到的動詞的ing形式,前面根據(jù)人稱加is, am,或者are:
He is sleeping.(他在睡覺。)
You are eating.(你在吃。)
They are following you.(他們在跟著你。)
I am being a student.(?)
這句話也顯然別扭?;诤臀覀兊摹皶r間態(tài)5”一樣的理由,我們把這句話改得簡單點,和“時間態(tài)2”一樣:
I am a student.(我是個學(xué)生。)
7.事物在過去正在發(fā)生著或持續(xù)著
那你用你所用到的動詞的ing形式,前面加was或were:
He was sleeping at the time I got into the room.(我進屋的時候他正在睡覺。)
You were eating when she came in.(她進來的時候你正在吃東西。)
They were following you all around.(他們一直到處跟著你。)
I was being a student.(?)
別扭,那當然還是往簡單里改,改成和“時間態(tài)3”一樣:
I was a student.(我是個學(xué)生。)
8.事物在過去的過去正在發(fā)生著或持續(xù)著
由于“時間態(tài)7”在絕大多數(shù)情形下能夠很好地表達本時間態(tài)的意思,這個“時間態(tài)8”的表達手法與“時間態(tài)7”一樣。這是件好事,因為我們可以認為沒有這個“時間態(tài)”或認為表達手法合二為一了,總之是向簡化方向發(fā)展。但為什么“時間態(tài)7”可以適用呢?
仔細觀察“時間態(tài)7”中各個句子,第一句“我進屋的時候他正在睡覺”能夠通常由邏輯上表明進屋子之前他也在睡覺。在少數(shù)很必須表明“正在睡覺”發(fā)生在“進入屋子”之前的情況下,你可以用其他話語來表達,而不是變化動詞。如要表達“我進屋之前他在睡覺”,英語可以簡單地這樣:
He was sleeping before I got into the room.
第二句也同樣,“她進來的時候你正在吃東西”可以表明至少她進來之前的某段時間內(nèi)你也是在吃東西,所以“時間態(tài)7”已經(jīng)可以表達這個意思。但如果你非要更明確表達“吃東西”先于“她進來”,可以使用如下添加其他詞匯的說法,而不是用動詞變化的手法。可以這樣說:
Were you eating before she came in?(她進來前你在吃東西嗎?)
第三句“他們一直到處跟著你”里的“一直”有“再往前追溯也一樣”的意思。而英語也由于只是出現(xiàn)了一個動作,沒有比較,所以你認為動作是“相當以前”或“更以前”都可以的。
第四句當然還是不用變化得更復(fù)雜,用“時間態(tài)7”足矣。
9.到將來的某時刻,某事項已經(jīng)完成
大多數(shù)情況下,你用你所用到的動詞的ing形式,或用與你用到的動詞具有同樣意思的名詞,前面加will/shall have finished或者will/shall have completed。
He will have finished his sleep by 6 o'clock tomorrow morning.(他明天早晨六點會睡醒覺。)
You will have finished your meal by then.(到時候你就會吃完飯了。)
They will have finished following you by March.(到三月他們就不跟你了。)
“我是個學(xué)生”總是特別,你可以這樣說:
I will not be a student.(我不會是學(xué)生了。)
I will no longer be a student.(我不會是學(xué)生了。)
I will be a different man/woman.(我會變成另一個人。/我會改變自己。)
都和“時間態(tài)1”吻合。
10.某事物已經(jīng)發(fā)生完了
用你用到的動詞的“過去分詞”形式,前面加has或have:
He has slept for 7 hours.(他睡了7小時。)
Have you eaten?(你吃過飯了?)
They have followed you those days.(那些日子他們跟著你來的。)
I have been a student for 12 years.(我當了12年學(xué)生了。)
11.事物在過去完成了
用你用到的動詞的“過去分詞”,前面加had:
He had slept for 7 hours.(他睡了7小時。)
She knew you had not eaten.(她知道你沒吃飯。)
It was great that they had followed you for such a long time.(他們跟了你這么久真是太棒了。)
I had been a student for many years.(我當了很多年學(xué)生。)
注意到這個“時間態(tài)”的表現(xiàn)手法和“時間態(tài)4”是一樣的嗎?的確事物在過去已經(jīng)完成了,和事物發(fā)生在過去的過去是一回事。因為邏輯上可以認為某事物在過去發(fā)生完了之時與現(xiàn)在之間還有段距離,而這段距離就是“過去”,在它之前是“過去的過去”,從而該事物的始末過程發(fā)生于“過去的過去”,如下圖所示
把“時間態(tài)4”里的四句話再拿來看看,也是這么個道理。注意所謂道理,是這件事情上我們可以這樣認為罷了。
這樣,“時間態(tài)11”可以和“時間態(tài)4”重合。這是英語語法向著簡單方向前進的又一例證。用我的話說,是好事。
12.更早的過去事物已經(jīng)完成
與上個“時間態(tài)”即“時間態(tài)11”同理,那么“時間態(tài)4”的手法可以表示此意思。也就是說,“時間態(tài)4、11、12”可以合并為一,那么它們照樣可以說成:
He had slept for 7 hours.
She knew you had not eaten.
It was great that they had followed you for such a long time.
I had been a student for many years.
觀察每句話。你用動詞變化來表示某個動作或事物“以前完成了”,或者說是“以前發(fā)生了”,或者說是“以前發(fā)生完了”,但到底是多久遠的以前并沒表達。所以不管是剛剛過去,還是挺早的過去,還是相當久遠的過去,你都可以用這一種動詞變化法來表示。這又是一個英語語法其實是趨向簡單的例證。它簡單,對我們學(xué)習(xí)者當然是好事。
而如果你想更清楚地告訴聽話人事情到底多早以前發(fā)生和結(jié)束,你可以用添加話語等方式來表達。這和中文一樣,中國話中我們不是可以說“剛剛過去”、“挺早的過去”和“相當久遠的過去”嗎?當然還可以說“早在1504年6月”,或“遠在公元前7世紀”,等等。而英文呢,拿第一句為例:
He had slept for 7 hours.
只告訴了我們他曾經(jīng)睡了7小時的覺,睡完了;但多久以前睡的和什么時候醒的沒說。比照和體會下面三句話,它們用了更多的筆墨或其他手法來說明事物或動作的時空狀態(tài):
He had slept for a while long before you came back home to cook.(在你回家做飯老早以前,他就睡了一會兒。)
Years ago he used to sleep for 10 hours from eleven o’clock at night to nine o’clock in the morning every day.(幾年前他每天要睡10小時,從晚上十一點到早晨九點。)
In those days she could only sleep for four or five hours and she had to get up at four o’clock in the morning every day.(那些日子她每天早晨四點就得起床,只能睡上四五小時。)
分別描述完各個“時間態(tài)”,我們發(fā)現(xiàn)其中的4與11和12可以重合,8與7可以重合。當初我說過也許我們的劃分不怎么科學(xué),但我們可以修改嘛?,F(xiàn)在我把我們的“時間態(tài)”表格修改并簡化成:
這看起來干凈利索多了,是嗎?如果現(xiàn)在我們進一步把相對還不常用的再剪輯掉,我們的表格可以是這樣:
從用動詞變化來表達各種“時間態(tài)”的角度講,這是英語的核心了。少得剩下七項了。作為學(xué)習(xí)英語的人,你也許當歡呼和慶幸自己是在學(xué)習(xí)英語,因為它的語法相對和粗略地說是如此簡單啊。
不過還有三點值得一提。
一是有種便利,請看下面句子:
He started following you two hours ago, and he is now still fol-lowing you.(兩小時前他開始跟蹤你,現(xiàn)在他還在跟蹤你。)
He has been following you for two hours.(他已跟蹤你2小時了。)
We started eating in the morning and we are now still eating.(我們早上就開吃,現(xiàn)在還在吃哪。)
We have been eating all the morning.(我們這上午一直在吃。)
He began thinking about it a few years ago, and now he is still thinking about it.(他幾年前開始思索這個問題,現(xiàn)在還在想。)
He has been thinking about it for years.(他幾年來一直在思索這個問題。)
可以看出,這六句話中的第二句第四句和第六句是針對第一、第三和第五的簡便說法。簡便的形式是你用到的動詞的ing形式,前面加been,再前面加have的適當形態(tài),而表現(xiàn)的內(nèi)容是把過去開始發(fā)生并現(xiàn)在仍在發(fā)生的動作合二為一。別忘了你是說話人,怎么說是你的自由,語法不能規(guī)定你,而你可自由運用語法,所以你想分開說就分開說,想簡便縮合說就簡便縮合說。就是說第一句和第二句是一個意思,你想說哪句是你的選擇;第三句和第四句也是一個意思,但說哪句是你的權(quán)利;第五句和第六句是一個意思,你愿意說哪句是你說了算。這里你也許能體會到什么叫語言的豐富性。還請注意我們說have的適當形態(tài)當然包括had,體會一下下面這句話:
I knew he had been thinking about it for years.(我知道他對此思索已經(jīng)好幾年了。)
二是如何表達“被動”。你要用be(的適當形態(tài))和你用到的動詞的過去分詞相結(jié)合:
He was beaten badly.(他被打得夠戧。)
He is being followed.(他正在被跟蹤。)
這句話既然中文表達出“正在”和“被”,英文也同樣既is being,又being followed,但英文把兩個being簡化成一個了,不好嗎?
Your message has been sent.(你的信息已經(jīng)發(fā)出。)
這里中文有“已經(jīng)”和“被”的意思,英文同樣,有has been和been sent,當然英文又簡化兩個been為一個。
三是所謂虛擬語氣。英語語法中的所謂“虛擬語氣”對學(xué)習(xí)者來說也許是最嚇人和最復(fù)雜的了。但學(xué)習(xí)者可以換一個角度簡單而快樂地認為這又是英語表述的方便之處。其方便之處在于英語用“過去”或者“過去的過去”這樣“簡單的手法”來表現(xiàn)一切非事實。這個“非事實”可以包括假設(shè)、虛幻、語氣謙遜不定等。
非事實當然過去沒發(fā)生,那我就把你“虛幻”成已發(fā)生。這便是“虛擬語氣”的精髓。看下面例子:
If she comes, you may leave.(如果她來了,你可以走。)
我們把“她來”虛幻成過去,就是把表示現(xiàn)在來的come虛幻成表示過去來的came:
If she came, you may leave.(如果她來了,你可以走。)
恭喜你,兩句話意思一樣,你已經(jīng)會英語的“虛擬語氣”了!注意語法由你選用,你怎么說話是你的權(quán)利。你不說第一句話而說第二句,可以理解為你想讓聽話人更清晰地知道你是在假使而已。下面兩句話,同樣道理:
I would understand it more clearly if it really happens.(如果它真的發(fā)生,我會對其理解得更深。)
I would understand it more clearly if it really happened.(如果它真的發(fā)生,我會對其理解得更深。)
這第二句里把沒有發(fā)生的事情,虛幻成在過去已經(jīng)發(fā)生了,所以就把相應(yīng)的你句子中用到的動詞happen改成它的過去式happened,這不是很簡單嗎?
我這里要再重復(fù)一遍,兩句話的意思是一模一樣的,選擇說哪句是你的權(quán)利,而如果你說的是第二句,可以認為你只是要更明顯地表明你是在假設(shè)。
還有如“假如我是你,假如我是他等,就會如何如何”等,道理一樣。這些話用到動詞be,只是約定成俗地把be“虛幻”成過去的時候,不管人稱如何只用were而不用was。這又是個英語語法向著簡單趨近的例證:
If I were you, I’d leave.(如果我是你,我就走。)
If she were I, she’d leave.(如果她是我,她也會走。)
如果有的事項過去的確已經(jīng)發(fā)生了,只不過發(fā)生成B,你現(xiàn)在要把它假設(shè)成A,那幾乎無一例外,你想說的話是“假如當時A, B就不會發(fā)生,結(jié)果就會是C了”。那英語如何假設(shè)呢?觀察下面各個句子:
If you had told me, I would have acted differently.(你如果告訴了我,我會表現(xiàn)不同。)
這樣的句子里包含兩個假設(shè),一是事實是過去你沒有告訴我,現(xiàn)在我把過去的事實做個假設(shè),假設(shè)你告訴了我。即過去事實是B,我現(xiàn)在把它假設(shè)成A。二是“我表現(xiàn)”這個事,事實是我沒有機會如此表現(xiàn),但現(xiàn)在我做個假設(shè),假設(shè)我如果有那樣的機會,我就一定會、一定要如何如何表現(xiàn),這是種愿望和可能。
所以語法上的假設(shè)手段,是把頭一個動作“虛幻”成為它過去已經(jīng)發(fā)生完畢,就是把它“打入過去的過去”,當然就使用我們的“過去完成時間態(tài)”;而第二個動作既是假如也是語氣,是本該“完成了的”,那就用我們的“現(xiàn)在完成時間態(tài)”,同時配合個表達語氣的would或could:
If she had come a bit earlier, he could have been saved.(假如她來得早點,他會得救的。)這里頭一個動作是“她早來”,事實是她沒早來,而我們現(xiàn)在假設(shè)她早來了;第二個動作是“他得救”,實際上他沒得救,而我們是假設(shè)他得救了,我們真的愿意如此啊。
If I had been there, you would not have felt lonely.(假如我在那,你就不會感覺孤獨。)其實我沒在,但現(xiàn)在我假設(shè)在啊,而你的孤獨已經(jīng)是事實,但我多么希望我當時在場而你不孤獨。
If you had cooked them a different dish, they wouldn’t have found out.(假如你給他們做的是別的菜,他們是不會發(fā)覺的。)你又做了同樣的菜,真希望不是如此,那樣他們不就不會發(fā)現(xiàn)了嘛。
If she had stopped arguing in time, they wouldn’t have been that mad.(假如她早點住口,他們不會那么生氣。)她為什么非要爭辯,假如她沒那樣多好,如果這假如成立,他們也就不會生氣,事實是他們氣得夠戧。
看見了嗎?這種說法是前半句用had加你用到的動詞的過去分詞,把它“打入”“過去的過去”;后半句用would have或could have加你用到的動詞的過去分詞,表達這是種語氣上的愿意。前半加后半這種結(jié)構(gòu)看似有點復(fù)雜,但它卻是一成不變的,學(xué)習(xí)者應(yīng)當覺得它不怎么難才好。而如果對此都清晰,你便是登上了英語語法的最高點,英語語法對你來說絕對是小菜了。
注意這種話多是前半句加上后半句,但你有時候會認為你只說半句話就足夠了,那你就說半句:
Well, if I had known it.(唉,假如我知道。/我要是早知道該多好。)
You could have ruined it.(你很可能會毀了它啊。)
Couldn’t have been better.(沒法再好了。)
所謂“虛擬”還可以表達禮貌和謙遜等?,F(xiàn)在比照下面兩句話:
I think it is moving.(我覺得它在動。)
I’d have thought it was moving.(我覺得它在動。)
第二句英文表示出說話者態(tài)度上的謙遜禮貌,比如對面聽話人是位師長啊等,也表示說話內(nèi)容上的不確定性即可商榷性,表示出“我這樣說也許不對,也許我沒看準”等意味,還有口氣上的婉轉(zhuǎn)等。這是所謂“虛擬語氣”所能涵蓋的另一范疇。手法上把is“打入過去”變成was,把“直來直去,十分肯定”的think變成很“溫柔”的should/would have thought。再比照如:
Can you do it faster?(能快點嗎?)
Do you think you could have done it a little bit faster?(你覺得你能快點嗎?)
這后句話十分禮貌和輕柔。同等輕柔的還有:
I should have thought you were making a mistake.(我覺得你好像錯了吧。)
請結(jié)合這幾個例句觀察和體會一下英文是怎么樣變化的。最后這句如果不這樣輕柔禮貌和謙遜,那你本可怎樣說呢,對,是像如下:
I think you are making a mistake.(我認為你錯了。)
那如果請你用輕柔謙遜調(diào)的語氣說出下面的話,你可怎樣說呢:
We don’t think it’s far.(我們認為不遠。)
不錯,可以是:
We shouldn’t have thought it was far.(大概不會太遠吧。)
前面說了,語法內(nèi)容很多,包括語音、詞法和句法。但本書不是語法教材,這里只粗略對語法中主要內(nèi)容梳理一下并把認為值得提到的提及一下。
重要的是,別忘了我們在“語音的神奇”一章中提到的所謂英語對不對的標準,那標準是相對的和動態(tài)變化的。語法的表現(xiàn)會因不同的群體、不同的地域、不同的場合、不同的目的、不同的文化和教育背景而不同;更有某些口語可能根本“不講語法”。而語言在變化,語法的動態(tài)性體現(xiàn)在昨天的說法今天也許不適用;而今天的說法能否持續(xù)長久有待將來的證明。作為學(xué)習(xí)英語者,也許我們要做的,是在懂得這些不同和變化的同時,盡量向所謂的“標準”,也就是向多數(shù)人都認同的說話方式靠攏。不過現(xiàn)在絕大多數(shù)的老師和教材對語法這種相對性和動態(tài)性沒有介紹或介紹得太少;也沒把說話人作為考慮的主體,使得學(xué)生們感覺語法就是些規(guī)定,思維模式是“按照語法,我應(yīng)當怎么說”,而不是“我想怎么說,可以如何表達”?;蛟S我們當改進改進了。
到這里,我要結(jié)束本章了。英語話語千變?nèi)f化,但語法你應(yīng)當樂觀地認為就那么點東西,很簡單。別把自己打入其他成千上萬人已經(jīng)和正在步入的誤區(qū)。而只要你持續(xù)多多地學(xué)習(xí)英語話語,語法肯定不在話下,因為你已經(jīng)順便學(xué)了它了。祝各位好運。
九、翻譯的道理