「開關(guān)」不同語言真不是一件簡單事

「開關(guān)」不同語言真不是一件簡單事

既然我們已經(jīng)知道了兩種語言，并且有很多人可能需要在不同的場合里使用兩種不同的語言，那么我們是如何能夠根據(jù)不同的場合環(huán)境、乃至不同的內(nèi)容，切換所需要的語言呢？我們需不需要像開燈關(guān)燈那樣，先把一種語言關(guān)掉，再把一種語言打開？而如果說一句話里夾雜著兩種語言，是不是就意味著我們語言控制開關(guān)壞了呢？這就是接下來我想討論的問題：我們是如何使用兩種語言的，如何產(chǎn)出、理解兩種語言，而在這個過程中，第一語言和第二語言是否又存在著本質(zhì)上的區(qū)別。

大家可能認為，雙語者在使用一種語言的時候，另一種語言是完全關(guān)閉的。之前也是接到過網(wǎng)友的提問說：「我本來說著說著英語，為什么會突然冒出來西班牙語詞呀？我本來不是應(yīng)該把西班牙語完全關(guān)閉了嗎？」說明大家默認雙語者通常只「啟動」一種語言。在有關(guān)雙語者的研究里，我們的確會經(jīng)常提到雙語者的「抑制控制」（inhibitory control）或者「任務(wù)轉(zhuǎn)換能力」。抑制控制是認知控制能力的一種，指的是一個人在特定目標下控制自己不去完成一件符合自己習慣的事的能力。舉個簡單的例子：大家可以試試看能不能辨別出下面兩行詞匯的顏色——戴眼鏡的朋友請不要摘眼鏡。

念到第二行的時候，是不是有人已經(jīng)感覺生無可戀了？當發(fā)現(xiàn)詞匯的顏色和詞匯的內(nèi)容并不完全匹配的時候，我們更傾向于直接念出這個詞而不是說出詞的顏色。這就是因為我們的認知系統(tǒng)沒有抑制住對于詞匯內(nèi)容的選擇，導致詞匯的內(nèi)容優(yōu)先于詞匯的顏色。與同齡的、類似背景的單語者相比，雙語者經(jīng)常需要選擇一種語言和人交流，同時要小心翼翼地控制住自己不冒出另一種語言，所以他們更擅長進行抑制和轉(zhuǎn)換，也就是說，如果你是一個雙語者，在上面這個例子里，你可能會感覺更輕松一點。

但是，雙語者的抑制控制也不是那么簡單的。設(shè)想一下，我們現(xiàn)在正在征集劍橋的英法雙語者，告訴他們我們會用英語進行一個詞表判斷的實驗，而在設(shè)計實驗的時候，我偷偷地往詞表里塞了一些英語和法語共享的同源詞（比如 table ，在英語和法語里都是「桌子」），或者是拼寫相近但含義不同的詞（比如 pain ，在英語里是「疼痛」，在法語里則是「面包」），那么我們的英法雙語被試在實驗中見到這些詞，就會受到法語的干擾，即使我們在實驗開始前已經(jīng)反復說過這個實驗里我們只需要英語。 13 這說明，我們在實際的語言處理中，不管是輸入過程還是輸出過程，兩種語言里的相關(guān)詞匯是有可能在同一個時間段同時保持活躍的，直到比較靠后的時間才會抑制住不再用的那一種。

有趣的是，上面所說的情況不僅會體現(xiàn)在詞匯選擇上，還會體現(xiàn)在句法結(jié)構(gòu)的選擇上，而句法結(jié)構(gòu)的選擇和詞匯選擇又會有所不同——詞匯的選擇基本上就是非此即彼，不是這個語言就是那個語言，而兩種語言的句法結(jié)構(gòu)總會有一部分的重疊，這也使得雙語者更傾向于使用重疊的這一部分語法。這種情況在不平衡雙語者的身上特別明顯，尤其是當他們使用自己的第二語言的時候。有些時候，他們即使知道一個結(jié)構(gòu)在第二語言里是可行的，但是也不會主動使用，而是更傾向于選擇自己的第一語言和第二語言共享的結(jié)構(gòu)。這種特征也可以被看作是跨語言影響的一種，我們平時一般稱它為「回避」（avoidance）。 14

舉個簡單的例子，之前收到過這樣的問題，說：「我們英語老師經(jīng)常會用使動詞，比如說什么「justify your idea」（直譯為「為你的想法辯護」），我是可以聽懂的，可是為什么輪到用的時候就總是想不起來呢？」這就是回避現(xiàn)象的一個很好的例子：因為我們的母語——漢語普通話——里并不存在這樣子的結(jié)構(gòu)，所以當選擇制造這個英語句子的時候，我們會更傾向于使用母語和英語中共享的結(jié)構(gòu)，而這樣也就導致這種使動詞相關(guān)的特定結(jié)構(gòu)的缺失。

以上的詞匯和句法選擇的例子里都給了我們充分的證據(jù)：雙語者的語言選擇并不會像電燈一樣可以隨手開或關(guān)。即使我們選擇使用一種語言、抑制住另一種語言，我們的兩種語言也會在一開始不斷互相拉扯，直到最后才完成最終的控制。當然，在有一些情況下，雙語者也會因為種種緣故，選擇不采取最后的抑制，在這樣的情況下，我們會看到聽到一段語句里出現(xiàn)兩種語言，這種現(xiàn)象就叫「語碼轉(zhuǎn)換」（code-switching）。語碼轉(zhuǎn)換并不代表雙語者們無法完成最終的選擇和抑制，否則我們其實根本看不到他們只采用一種語言的樣子。

我知道有很多人非常討厭看到說話里面中英文夾雜的情況；但不管是我自己也好，還是我的語言學方面的同行也好，在平時的回答和寫作里經(jīng)常會出現(xiàn)說著寫著漢語突然冒出一兩段英語的情況。在這里我就要為我們自己洗刷清白了：雙語者不采取最終選擇，而是采用兩種語言混用的結(jié)構(gòu)，并不是因為他們在生理上無法完成最終的抑制，而可能是因為有著各種語言應(yīng)用上的考慮。

舉幾個簡單的可能：有些時候，兩種語言的詞匯不完全對等，導致我們需要從另一種語言里引入特定的詞匯，比如我們很難用漢語來表達每個周一組會時大家的口頭報告，就只能用「presentation」；有些時候，兩種語言的結(jié)構(gòu)不完全對等，所以我們需要從另一種語言里引入特定的語素、句法結(jié)構(gòu)來方便我們表義，比如漢語里的從句設(shè)置相當復雜，所以有些時候我們會像英語一樣加一個「which」來進行拆分。再比如說，某一種特定語言變體代表了特定的自我身份認同，說粵語的時候我能假裝自己是個港漂老油條；某一個詞用母語說感覺刺耳，用外語說有一種心理距離就不會臉紅害臊；再或者有時候，語碼轉(zhuǎn)換甚至純粹是因為修辭原因，需要盡量恢復當時的語境、說話者的方式、語氣，乃至所用的典故。試想一下，如果你想講一個 pico 太郎式的笑話，你如何去拿中文來表達那種「I have a pen, I have an apple」的莫名其妙感呢？

語碼轉(zhuǎn)換這么有趣這么復雜，自然也是語言學家們長期研究的對象，因此也有學者特意在實驗室里創(chuàng)造出語碼轉(zhuǎn)換的條件，逼迫雙語者進行切換。實驗里，這些雙語者按照屏幕上的提示念出數(shù)字，在出現(xiàn)特定符號或者特定顏色的時候，他們就必須切換到另一種語言里。實驗顯示，即使是較為熟練的雙語者，在書面或者口頭切換兩種語言的時候，也必然會出現(xiàn)一定的時間損耗；而與純粹的單語環(huán)境下的產(chǎn)出相比，不管是從自己的優(yōu)勢語言轉(zhuǎn)換到劣勢語言，還是反向轉(zhuǎn)換，他們在每一次切換里都會有延遲，可能大家平時不容易聽出來，但能在精密的時間統(tǒng)計上顯現(xiàn)。 15 這種損耗有可能是來自于語素和詞匯的選擇安排，也有可能是因為兩種語言的音系系統(tǒng)有差別，所以必須調(diào)整口腔肌肉進行發(fā)音的準備。但是只要發(fā)生語言切換，必然就會出現(xiàn)時間上的損耗和額外的認知負擔。既然句內(nèi)的語碼轉(zhuǎn)換是這樣一種伴隨著損耗而誕生的現(xiàn)象，那么我們即使是為了損耗也要做這件事情，肯定就是有其意義的，甚至在一些情況下是不得已而為之的，否則誰沒事閑得給自己添麻煩——這樣的邏輯難道不是很順暢嗎？

我們在討論雙語處理和產(chǎn)出的時候，會更多地把重點放在句內(nèi)的語碼轉(zhuǎn)換情況，因為這種轉(zhuǎn)換能夠更明顯地表現(xiàn)出雙語者在語言切換和語言控制中的特點。在語碼轉(zhuǎn)換的過程中，我們通常會見到所謂的「優(yōu)勢語言」和「劣勢語言」的差別，特別是對不平衡的雙語者來說，他們可能會在母語中表現(xiàn)出優(yōu)勢，而在自己后學習的語言里體現(xiàn)出一些劣勢。之前我們也提到，語碼轉(zhuǎn)換的過程里必然會出現(xiàn)時間上的損耗；對于不平衡的雙語者來說，這樣的損耗也是不平衡的：從優(yōu)勢語言轉(zhuǎn)進劣勢語言所損耗的時間，會明顯高于從劣勢語言轉(zhuǎn)回到優(yōu)勢語言所需要的時間。 16

普遍而言，優(yōu)勢語言和劣勢語言在語碼轉(zhuǎn)換結(jié)構(gòu)里所提供的內(nèi)容、起到的作用也是不一樣的。如果我們分析兩個在英語環(huán)境下的中國留學生的語碼轉(zhuǎn)換的習慣，例如說「我昨天在 seminar 上 present 了我的 research」，我們會發(fā)現(xiàn)，他們在組織句子的時候，很多語法結(jié)構(gòu)詞匯都會采用漢語結(jié)構(gòu)，包括介詞「在……上」、代詞「我」和「我的」、語體標記「了」（表示這個動作進行到哪一步的標記），這些內(nèi)容都會考慮采用漢語，而相對比較實際、主要傳遞語義內(nèi)容的名詞「seminar」、「research」、動詞「present」和一些形容詞等實詞則會考慮采用英語。當然，在個別情況下，如果需要表述漢語中無法明顯表述的時態(tài)、從句結(jié)構(gòu)的時候，也會使用英語的語素和虛詞，但是就主要的語序而言，還是以漢語為主。

在這里，我們可以粗略地把語碼轉(zhuǎn)換看成一個鑲嵌式的結(jié)構(gòu)，其中一種語言提供一個句法的框架，包括基礎(chǔ)的虛詞、時態(tài)標記、主謂一致等特征，而另一種語言則提供更明確的語義概念，例如特定動作的描述、特定事物的介紹等。我們管提供句法虛詞的語言叫作框架語言（matrix language），而管嵌入框架的語言叫作鑲嵌語言（embedded language）。 17 一般來說，框架語言更多的是我們更為熟悉、掌握程度更高的語言，也就是不平衡雙語者的優(yōu)勢語言，而鑲嵌語言則通常是不平衡雙語者的劣勢語言。