虎媽說(shuō)：絕不養(yǎng)育沒(méi)有真才實(shí)學(xué)又狂妄自大的孩子

絕不養(yǎng)育沒(méi)有真才實(shí)學(xué)又狂妄自大的孩子

打破“富不過(guò)三代”的魔咒，是我堅(jiān)持讓孩子們學(xué)習(xí)古典音樂(lè)的原因。因?yàn)閺椾撉?、拉小提琴不?huì)讓人在溺愛(ài)中走向墮落、懶惰和粗魯。

勇敢無(wú)畏的父母和剛剛出生的我（攝于他們來(lái)美國(guó)的一年后）

我最大的恐懼是家族的沒(méi)落。中國(guó)有一句魔咒般的俗語(yǔ)——“富不過(guò)三代”。如果有人對(duì)兩代人的成就進(jìn)行一項(xiàng)縱向的調(diào)查研究，我確信，他們會(huì)在那些最近50年來(lái)以大學(xué)畢業(yè)生或技術(shù)工人的身份幸運(yùn)地來(lái)到美國(guó)的中國(guó)移民中，發(fā)現(xiàn)一種共同的生存模式。這種模式大致如下：

◎ 移民的一代 （就像我的父母）總是拼命工作，許多人剛來(lái)美國(guó)時(shí)幾乎是一貧如洗。他們起早貪黑、沒(méi)完沒(méi)了地干活，直到功成名就，成為工程師、科學(xué)家、醫(yī)生、學(xué)者或商人。身為父母，他們是超級(jí)嚴(yán)厲的長(zhǎng)輩和省吃儉用的節(jié)儉狂——“不許倒掉剩菜剩飯！”“你為什么用這么多的洗潔劑？”“你不需要進(jìn)美容院，我的理發(fā)技術(shù)比他們更棒。”他們很少喝酒，會(huì)把節(jié)約的錢(qián)用于房地產(chǎn)投資。他們所做的每一件事情、所掙的每一分錢(qián)，通通都是為了投資給孩子們的教育，期待他們擁有與自己不一樣的未來(lái)。

◎ 第二代移民 （就像我）是出生在美國(guó)的第一代，他們中的典型人物頗有建樹(shù)。他們通常彈鋼琴、拉小提琴，進(jìn)常春藤盟校；成為專門(mén)的人才——律師、醫(yī)生、銀行家、電視主持人。他們的收入大大超越父母，一方面是由于自己掙得多，一方面是緣于父母在他們身上進(jìn)行了巨大的投資。不像父母那樣節(jié)儉，他們喜歡喝雞尾酒。女性通常會(huì)嫁給白人；不管是男性還是女性，他們對(duì)待自己的孩子再也不會(huì)像父輩那樣嚴(yán)厲。

◎ 第三代移民 （就像索菲婭和路易莎）是那些讓我們躺在床上徹夜難眠、煩擾不斷的人。由于他們的父母和祖父、祖母付出了艱苦的努力，第三代人出生在生活條件極為舒適的中上層家庭。在孩提時(shí)代，他們就擁有許多精裝本的書(shū)籍（在第一代移民——我們的父母眼里，那簡(jiǎn)直奢侈得近乎犯罪）；有一些富裕的、成績(jī)?yōu)椤癇+”的朋友。不管進(jìn)不進(jìn)私立學(xué)校，他們都渴望穿昂貴的名牌服裝。最后，也最成問(wèn)題的是，他們認(rèn)為個(gè)人的權(quán)利受到美國(guó)憲法的保護(hù)，因而很不情愿順從自己父母的意志、聽(tīng)從父母對(duì)他們的職業(yè)勸告。簡(jiǎn)而言之，所有的現(xiàn)象都表明，第三代人正在走下坡路。

雖然孩子們的路要靠他們自己來(lái)走，但索菲婭一出生，我還是希望她聰明伶俐、自尊自重；我告誡自己，絕不能讓“富不過(guò)三代”的魔咒在我的家里應(yīng)驗(yàn)，絕不能養(yǎng)育一個(gè)沒(méi)有真才實(shí)學(xué)又狂妄自大的孩子，絕不能讓我的家族走向窮途末路。

這也是我堅(jiān)持要索菲婭和露露學(xué)習(xí)古典音樂(lè)的原因。我知道，我無(wú)法讓她們因?yàn)樯谪毧嗟囊泼窦彝ザl(fā)奮努力。我不能改變生活的現(xiàn)狀——我們居住在一所老式的大房子里；有兩輛體面的汽車；出門(mén)度假時(shí)，住在高檔的賓館里。但我確信無(wú)疑的是，與我和我的父母相比，索菲婭和露露能接受到更好的教育且更具可塑性。而古典音樂(lè)不會(huì)讓人墮落、不會(huì)令人懶惰、不會(huì)教人粗魯，也不會(huì)寵壞孩子。相反，它會(huì)鞭策我的孩子達(dá)成我未能企及的目標(biāo)，而它與我們祖先光宗耀祖的文化傳統(tǒng)緊密相連。

我的“反墮落運(yùn)動(dòng)” 還有其他的組成部分。像我的父母一樣，我也要求索菲婭和露露能說(shuō)一口流利的中國(guó)話，在學(xué)校里成為成績(jī)?nèi)珒?yōu)的學(xué)生?！懊看慰荚嚧痤}后都要記得檢查3遍，”我告誡她們，“學(xué)習(xí)時(shí)，要查證每一個(gè)你不認(rèn)識(shí)的字，要準(zhǔn)確地記住它們的定義?！睘榱舜_信她們不會(huì)像羅馬人一樣在帝國(guó)的隕落中過(guò)著飽食終日、驕奢淫逸的生活，我也堅(jiān)持要求她們干一些體力活。

我不止一次地告訴女兒：“14歲的時(shí)候，我用鋤頭和鐵鍬挖了一個(gè)游泳池?！边@事兒可是一點(diǎn)兒不假。我在靠近太浩湖 [1] 那座我父親買(mǎi)下的小木屋旁建造的這個(gè)游泳池，只有約1米深、3米見(jiàn)方，但“麻雀雖小，五臟俱全”。

我也喜歡向女兒們念叨：“每個(gè)星期六的早晨，我都用吸塵器打掃房間，我負(fù)責(zé)一半的面積，妹妹完成另一半。我還要清洗衛(wèi)生間，在院子里除草、伐木。我還曾經(jīng)為父親修建了一座帶假山的花園，為此不得不搬運(yùn)50斤重的大石頭。這也是我之所以如此強(qiáng)壯、強(qiáng)硬的原因。”

我希望女兒有盡可能多的時(shí)間提高琴藝，所以沒(méi)有要求她們?nèi)シツ绢^或挖池子。但我也盡量讓她們攜帶重物，比如，抱著裝得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)氖⒁驴饦巧?、樓下地跑，星期天要?fù)責(zé)扔垃圾，在外出旅游的時(shí)候提箱子。有趣的是，憐香惜玉的杰德對(duì)此卻有著本能的反感，他看不慣讓女孩子們拿重物、干重活，總是擔(dān)心傷到她們稚嫩的背。

在向孩子們傳授經(jīng)驗(yàn)時(shí)，我不斷地回憶起父母曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)的那些話?！耙撔?，要謙卑，要樸素?！?母親總是告誡我們，“最后就是最前?！?我認(rèn)為她真正想說(shuō)的是——“確保你名列前茅，這樣你才擁有謙虛的本錢(qián)。” 而父親的基本原則則是——“絕對(duì)不要怨天尤人或?qū)ふ医杩?。如果在學(xué)校發(fā)生的事情看起來(lái)對(duì)你不太公平，你就要用加倍的努力獲得加倍的成就來(lái)證明你自己！”我也試圖將這些做人和做事的信條灌輸給索菲婭和露露。

像我的父母一樣，我還試圖從索菲婭和露露那里得到更多的尊重。然而這卻是我最不成功的一點(diǎn)。在我成長(zhǎng)的過(guò)程中，我害怕父母的反對(duì)，可索菲婭不怕，露露就更加滿不在乎了。在我們生活的社會(huì)，美國(guó)人要傳達(dá)給孩子的東西與中國(guó)的文化背道而馳。在中國(guó)的文化中，孩子質(zhì)疑父母的想法、不服從爹媽的管教，或與長(zhǎng)輩頂嘴，都是不被允許的。而在美國(guó)的文化中，圖書(shū)、電視節(jié)目和電影，都在頻頻地為孩子敏捷的反駁、獨(dú)立的個(gè)性特征拍手叫好。尤其是一些美國(guó)的父母，似乎需要由孩子們來(lái)給他們上一堂鮮活的人生課。

[1] 太浩湖（Lake Tahoe），著名的避暑勝地，位于美國(guó)加利福尼亞州和內(nèi)華達(dá)州之間，是北加州舊金山灣區(qū)人們度假的首選之地?！g者注