雙語(yǔ)·像愛(ài)麗絲的小鎮(zhèn) 第二章

第二章

如果我沒(méi)有記錯(cuò)的話，在她說(shuō)完那句話之后，我們陷入了長(zhǎng)久的沉默。我驚呆了。當(dāng)不知道可以說(shuō)什么的時(shí)候，我習(xí)慣性地躲進(jìn)沉默中去。我想她從我的沉默中讀出了責(zé)備之意，所以她向我傾過(guò)身子，說(shuō)：“我知道這件事情聽(tīng)起來(lái)確實(shí)有點(diǎn)滑稽。可不可以先讓我告訴您，我為什么要這么做？”

我說(shuō)：“當(dāng)然了。是否跟你的戰(zhàn)時(shí)經(jīng)歷有關(guān)？”

她點(diǎn)點(diǎn)頭。“我從未跟您提起過(guò)。不是不想提，是想不起來(lái)。那么久遠(yuǎn)，就像是多年前發(fā)生在另一個(gè)人身上的事情一樣——仿佛我并沒(méi)有親身經(jīng)歷過(guò)，只是書(shū)上的故事?！?/p>

“這樣難道不是更好嗎？”

她搖搖頭。“現(xiàn)在不是了，因?yàn)檫@筆錢(qián)。”她頓了頓，“您對(duì)我太好了，”她說(shuō)，“我真的很想試著讓您理解我的決定?！?/p>

她說(shuō)，她的人生可以分成三個(gè)部分。前兩部分與余者有天壤之別，現(xiàn)在已經(jīng)很難在她身上找到它們的影子。最開(kāi)始的時(shí)候，她是一名學(xué)生，和母親一同住在南安普敦近郊一所有三間臥室的小房子里。此前他們?cè)易≡隈R來(lái)亞，但后來(lái)，當(dāng)她長(zhǎng)到十一歲，哥哥唐納德十四歲時(shí)，母親帶著兄妹倆回到了英格蘭。馬來(lái)亞的生活對(duì)她而言，只是一些殘存的模糊片段。顯然，亞瑟·佩吉特去世的時(shí)候，妻小都在英格蘭，他是孤身一人在馬來(lái)亞。

他們的生活和普通郊區(qū)英國(guó)小孩并無(wú)二致。他們上學(xué)、放假，生活簡(jiǎn)單，節(jié)奏柔和。每年八月迎來(lái)一個(gè)激動(dòng)人心的三周假期，去懷特島

上的海景村或者弗雷什沃特。但有一件事情使他們跟其他家庭不太一樣，就是他們都會(huì)說(shuō)馬來(lái)語(yǔ)。當(dāng)然，是保姆教會(huì)孩子們說(shuō)馬來(lái)語(yǔ)的，母親則鼓勵(lì)他們?cè)谟?guó)也一直說(shuō)下去。一開(kāi)始，他們只是說(shuō)著好玩，當(dāng)作家庭秘密語(yǔ)言，但后來(lái)馬來(lái)語(yǔ)成了一件嚴(yán)肅的事情。亞瑟·佩吉特在怡保附近駕車(chē)一頭撞到樹(shù)上時(shí)，正在因公出差途中。他的遺孀根據(jù)公司計(jì)劃獲得了一份年金。他能力出眾，是一個(gè)寶貴的人才。馬來(lái)亞霹靂種植有限公司的董事們痛失英才，一面又求賢心切，便寫(xiě)信給這位遺孀說(shuō)，等唐納德一滿十九歲就為他安排一個(gè)職位。這是一份美差，琴一家上下都很歡喜。這就意味著唐納德長(zhǎng)大后要去馬來(lái)亞投身橡膠種植事業(yè)。馬來(lái)語(yǔ)是幫助他順利打開(kāi)局面的重要技能，因?yàn)樵谌|方尋找人生第一份工作的十九歲男孩中，會(huì)說(shuō)當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言的實(shí)在是鳳毛麟角。那位精明的蘇格蘭女士，他們的母親，時(shí)刻謹(jǐn)記不能讓孩子們忘了馬來(lái)語(yǔ)。

她非常喜歡南安普敦，在那里度過(guò)了一個(gè)愉快的童年，寧?kù)o的生活在連接著家、學(xué)校、帝王影院和溜冰場(chǎng)的軌道上悠然往復(fù)。她記得最清楚的是溜冰場(chǎng)，而每當(dāng)想起溜冰場(chǎng)，就總是仿佛能聽(tīng)見(jiàn)瓦爾特費(fèi)爾的溜冰圓舞曲?！澳钦媸且粋€(gè)美妙的地方，”她望著火爐，似乎那里跳動(dòng)著一團(tuán)溫暖朦朧的回憶，“我想，它算不上氣派，真的——我想它是一棟木樓，在一戰(zhàn)時(shí)建造的，后來(lái)改作了溜冰場(chǎng)。記憶中，我們每周在那里大約溜兩次冰，每次都非常愉快。那里的音樂(lè)，干凈迅速的動(dòng)作，所有的男孩和女孩。熒光燈，人群，還有滑冰道。我溜得還不賴(lài)。媽媽給我買(mǎi)了一套衣服——黑色的緊身衣和緊身馬甲，還有一條小短裙。在冰上跳舞感覺(jué)真的很棒……”

她轉(zhuǎn)向我?！澳绬幔隈R來(lái)亞，在我們被瘧疾和痢疾折磨得死去活來(lái)，在雨里發(fā)著燒打著冷戰(zhàn)，沒(méi)有衣服，沒(méi)有食物，無(wú)處可去，因?yàn)闆](méi)人想要我們的時(shí)候，我就會(huì)想起南安普敦的溜冰場(chǎng)。那是過(guò)去生活的象征，提醒我生活曾經(jīng)如此美好——告訴我不要放棄?！彼D了頓，“一回到英國(guó)，我馬上就回到了南安普敦，迫不及待地——我要去那里處理點(diǎn)事情，但是實(shí)際上是因?yàn)樵谀切┠昀?，我曾?duì)自己發(fā)誓，總有一天，我一定要回去，再在那里滑冰。但是它遭到了空襲，只剩下一個(gè)焦黑的、千瘡百孔的外殼。現(xiàn)在南安普敦已經(jīng)沒(méi)有溜冰場(chǎng)了。我站在人行道上，讓出租車(chē)在后面等著，拿著靴子和溜冰鞋，情不自禁地因?yàn)槭暣罂?。不知道出租?chē)司機(jī)怎么看我?！?/p>

她的哥哥1937年去了馬來(lái)亞，那年琴十六歲。她十七歲時(shí)離開(kāi)了學(xué)校，去了南安普敦的一個(gè)商學(xué)院，集中學(xué)習(xí)六個(gè)月后，拿到了速記員的文憑。然后她在鎮(zhèn)上一個(gè)律師事務(wù)所工作了大約一年。這一年，她去馬來(lái)亞工作的事情漸漸有了眉目。她的母親一直和霹靂種植園公司的董事長(zhǎng)保持聯(lián)系，這位董事長(zhǎng)對(duì)經(jīng)理關(guān)于唐納德的匯報(bào)非常滿意。馬來(lái)亞的未婚姑娘為數(shù)不多，所以當(dāng)佩吉特太太跟董事長(zhǎng)聯(lián)系，請(qǐng)求他為琴在吉隆坡總部找一份工作的時(shí)候，公司認(rèn)真地考慮了這個(gè)請(qǐng)求。公司上下都不想看到他們的經(jīng)理跟當(dāng)?shù)嘏送ɑ榛蛘哂喕?，要想避免這個(gè)結(jié)局，一個(gè)顯而易見(jiàn)的方法就是鼓勵(lì)未婚女孩從英格蘭過(guò)來(lái)工作?，F(xiàn)在，這個(gè)女孩不僅來(lái)自他們熟悉的家庭，還會(huì)說(shuō)馬來(lái)語(yǔ)，這在從英國(guó)來(lái)的速記員中是一種罕見(jiàn)的本領(lǐng)。于是琴獲得了這份工作。

這一切都準(zhǔn)備妥當(dāng)后，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。一開(kāi)始，在英國(guó)人們都認(rèn)為這只是一次假戰(zhàn)爭(zhēng)，不會(huì)真的打起來(lái)。似乎并沒(méi)有理由為了一件這么微不足道的事情阻礙了琴的大好前程。而且在佩吉特太太看來(lái)，如果戰(zhàn)爭(zhēng)突然在英國(guó)打起來(lái)的話，琴待在馬來(lái)亞要比留在國(guó)內(nèi)好得多。所以琴在1939年的冬天出發(fā)去了馬來(lái)亞。

在剛到馬來(lái)亞的十八個(gè)月里，她的生活妙不可言。辦公室就在秘書(shū)處附近。秘書(shū)處是一棟巨樓，建得非常寬敞氣派，有意宣示英國(guó)統(tǒng)治者的力量。它占據(jù)了所在廣場(chǎng)的一整面，這個(gè)廣場(chǎng)隔著板球場(chǎng)與俱樂(lè)部相望，另一面有一個(gè)堪稱(chēng)完美典范的英國(guó)鄉(xiāng)村教堂。這里的熱帶氣候溫和舒適，每個(gè)人都過(guò)著典型的英國(guó)式生活：充足的閑暇，玩不完的游戲，開(kāi)不完的派對(duì)，跳不完的舞會(huì)，有大量仆人供他們使喚，幫助他們操辦這一切。剛到馬來(lái)亞那幾周，琴和公司的一個(gè)經(jīng)理一起住，后來(lái)在都鐸玫瑰旅館找到了一個(gè)房間。那是一個(gè)英國(guó)女人開(kāi)的小型私人旅館，很多在辦公室和秘書(shū)處工作的未婚姑娘都住在那里，就跟單身宿舍差不多。

“好得讓人難以置信，”她說(shuō)，“每個(gè)晚上都有舞會(huì)或者派對(duì)。如果你不拒絕邀請(qǐng)，就連寫(xiě)封信回家的時(shí)間都沒(méi)有?！?/p>

日本南下進(jìn)攻東南亞的消息傳來(lái)時(shí)，她并未感到情勢(shì)危急，周?chē)磺幸财届o如常。1941年12月7日，美國(guó)被迫參戰(zhàn)，似乎也是一個(gè)好消息。在吉隆坡舉行的派對(duì)并沒(méi)有什么異樣，除了年輕小伙兒們開(kāi)始請(qǐng)假不上班，穿上了軍裝，而這本身就讓人感到一種愉悅的興奮。甚至當(dāng)日本人在馬來(lái)亞北部登陸時(shí)，吉隆坡的英國(guó)人也還安之若素。延綿三百英里的大山和森林本身就是一道天然屏障，能抵抗從北部而來(lái)的侵略。威爾士親王號(hào)戰(zhàn)列艦和反擊號(hào)戰(zhàn)列巡洋艦的沉沒(méi)雖然表明事態(tài)嚴(yán)重，但對(duì)一個(gè)剛拒絕了生平第一次求婚的十九歲女孩來(lái)說(shuō)，是不值一提的。

很快，至少在理論上，所有已婚婦女和她們的孩子都已被撤離到新加坡。當(dāng)日本軍隊(duì)采取迅速迂回繞行的戰(zhàn)術(shù)，穿越了那片從未被任何軍隊(duì)征服過(guò)的森林，向半島南下推進(jìn)的時(shí)候，人們開(kāi)始意識(shí)到情況的嚴(yán)重性。一天，琴的主任梅里曼先生把她叫到辦公室，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地告訴她辦事處要關(guān)門(mén)了。她必須馬上收拾好行李，去火車(chē)站坐第一趟火車(chē)南下新加坡。他給了她一個(gè)公司代理人的地址，在萊佛士廣場(chǎng)附近，讓她去那里報(bào)到，要求放她通行回國(guó)。另外五個(gè)姑娘也收到了相同的命令。

那時(shí)，有報(bào)告說(shuō)日本人已經(jīng)逼近怡保，僅在北方大約一百英里處。

城里一片風(fēng)聲鶴唳。琴到銀行取出她所有的積蓄，大約六百馬來(lái)亞元。她沒(méi)有去火車(chē)站，但即使去了也不一定能坐上南下新加坡的火車(chē)，因?yàn)槟菚r(shí)鐵路上已經(jīng)擠滿了開(kāi)赴前線的軍隊(duì)和物資。她本可以從公路逃走，卻錯(cuò)失良機(jī)，去了巴圖塔斯克找霍蘭太太。

巴圖塔斯克距吉隆坡約二十英里。霍蘭先生今年四十歲，是一個(gè)露天錫礦的經(jīng)理，一家人住在錫礦邊上一間舒適的平房里。他的妻子叫艾琳，三個(gè)孩子分別是七歲的弗雷迪、四歲的簡(jiǎn)和只有十個(gè)月大的羅賓。艾琳·霍蘭是一個(gè)平易近人的慈母，三十到三十五歲?；籼m一家從不參加派對(duì)和舞會(huì)，他們不喜歡那種場(chǎng)面。他們總是安靜地待在家里，任憑世事變遷。琴剛到馬來(lái)亞的時(shí)候，他們邀請(qǐng)她到家里做客。琴覺(jué)得和這家人待在一起非常輕松自在，后來(lái)又去了好幾次。有一次，她剛得完輕微的登革熱，在他們家住了一個(gè)星期，靜心休養(yǎng)。前一天在吉隆坡的時(shí)候，她聽(tīng)說(shuō)霍蘭先生帶家人去了車(chē)站，但是沒(méi)能坐上火車(chē)，又回家了。琴覺(jué)得她不能拋下霍蘭一家，她必須帶著那幾個(gè)孩子一起走。艾琳·霍蘭是一個(gè)好母親，也是一流的家庭主婦，但現(xiàn)在兵荒馬亂，要她獨(dú)自帶著三個(gè)孩子逃難，她應(yīng)付不來(lái)。

沒(méi)費(fèi)多大力氣，琴就搭上了當(dāng)?shù)匾惠v開(kāi)往巴圖塔斯克的公共汽車(chē)。她大約在午飯時(shí)間到達(dá)，發(fā)現(xiàn)霍蘭太太單獨(dú)和孩子們?cè)谝黄稹５V上所有卡車(chē)和轎車(chē)都被軍隊(duì)帶走了，霍蘭一家只剩下那輛破舊的奧斯丁十二，其中一只輪胎磨損嚴(yán)重，帆布層都露了出來(lái)，另外一只的內(nèi)壁很可疑地鼓起一個(gè)大包。這是他們唯一的交通工具，要靠它撤離，但它看起來(lái)根本就無(wú)法把全家人送到新加坡去?；籼m先生黎明前出發(fā)到吉隆坡去找兩個(gè)外胎，到現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)，霍蘭太太焦急萬(wàn)分、坐臥不寧。

屋子里一片混亂。保姆回家了，或者正在外出辦事。滿屋子都是半收拾好的手提箱，或者是收拾好又打開(kāi)了的。弗雷迪一直在池塘里玩耍，渾身是泥；簡(jiǎn)坐在便壺上，在許多手提箱中間哭個(gè)不停?；籼m太太正在一邊給嬰兒羅賓喂奶，一邊指揮仆人做午飯，同時(shí)又要顧著簡(jiǎn)，心里還惦記著丈夫。琴先幫弗雷迪擦干凈身子，再去照顧簡(jiǎn)。不久他們就坐在一起吃午飯了。

比爾·霍蘭差不多日落時(shí)分才回來(lái)，兩手空空。吉隆坡所有的輪胎儲(chǔ)備都被強(qiáng)行征募了。不過(guò)，他發(fā)現(xiàn)有一輛當(dāng)?shù)氐墓财?chē)第二天早上八點(diǎn)會(huì)去新加坡，就給家人訂了座?；爻痰淖詈笪逵⒗?，他只能步行，因?yàn)閷?shí)在找不到交通工具了。在熱帶正午的酷熱中，在柏油碎石路上徒步五英里，可不是一件開(kāi)玩笑的事情。他渾身上下都濕透了，渴得要命，整個(gè)人都虛脫了。

他們本應(yīng)當(dāng)晚就出發(fā)去吉隆坡，但是晚上軍隊(duì)封鎖了道路，而且，開(kāi)著這輛奧斯丁在黑暗中四處亂撞，神經(jīng)過(guò)敏的哨兵很可能會(huì)向他們開(kāi)槍。他們決定黎明動(dòng)身，留出充足的時(shí)間，確保在八點(diǎn)前到達(dá)吉隆坡。琴當(dāng)晚跟他們一起待在平房里，一夜輾轉(zhuǎn)無(wú)眠。半夜時(shí)她聽(tīng)見(jiàn)比爾·霍蘭起身出去走廊上。透過(guò)蚊帳，她能看見(jiàn)他一動(dòng)不動(dòng)地站著，望著星星。她從蚊帳底下爬出去，穿上晨衣——在馬來(lái)亞，人們睡覺(jué)時(shí)幾乎不穿衣服。她沿著門(mén)廊走到他身旁?！霸趺戳?？”她輕聲說(shuō)。

“沒(méi)什么，”他說(shuō)，“只是好像聽(tīng)見(jiàn)了什么聲音。就這樣?！?/p>

“有人在院子里？”

“不，不是那樣?！?/p>

“那是什么？”

“我覺(jué)得我聽(tīng)到了槍聲，在很遠(yuǎn)的地方，”他說(shuō)，“可能是幻覺(jué)吧?！彼麄兙o張地站著，在一片蛐蛐和青蛙的叫聲中，努力尋找另一種聲音?！吧系?，”過(guò)了一會(huì)兒他說(shuō)，“讓黎明快點(diǎn)降臨吧。”

他們回去睡覺(jué)。那晚，日軍先頭偵察部隊(duì)潛入了在美羅駐扎的英軍后方，并且滲透至仕林河，離他們僅有不到五十英里遠(yuǎn)。

他們黎明前就全都起來(lái)了，趁著第一縷灰色的光線往奧斯丁上裝行李。三個(gè)成年人，三個(gè)小孩，還有他們所有的行李，把奧斯丁裝得滿滿的?；籼m先生給男仆們結(jié)清工資，就出發(fā)南下吉隆坡。但是才開(kāi)出不到兩英里，那個(gè)露出帆布的車(chē)胎就爆了。他們被迫停下來(lái)，緊張萬(wàn)分，大家七手八腳把備胎——那個(gè)內(nèi)壁上鼓起來(lái)一塊兒的輪胎——換上。但這個(gè)輪胎只支撐了半英里?；籼m先生絕望地繼續(xù)往前開(kāi)，光禿禿的鋼絲輪只跑了兩英里就壞了。這樣奧斯丁就完全走不動(dòng)了。他們那時(shí)離吉隆坡還有十五英里遠(yuǎn)，而時(shí)間已經(jīng)是七點(diǎn)半了。

霍蘭先生把他們留在車(chē)?yán)?，自己匆忙跑下馬路。大約一英里開(kāi)外，有一間種植園平房。但他沒(méi)有在那里找到交通工具，經(jīng)理前一天就離開(kāi)了。他絕望而焦急地返回來(lái)，發(fā)現(xiàn)孩子們煩躁不安，妻子則只想回到自己的平房去。在這種情況下，似乎沒(méi)有其他更好的選擇了。于是，每個(gè)大人帶一個(gè)小孩，背著、抱著或牽著，走了五英里回家。他們把行李鎖在車(chē)?yán)铩?/p>

他們?cè)跓釟鈩倓傞_(kāi)始襲來(lái)的時(shí)候到家，筋疲力盡。他們從冰箱里拿出幾瓶冰鎮(zhèn)飲料，喝完便躺下休息。一個(gè)小時(shí)后，一輛卡車(chē)停在平房前，把他們驚醒了。一個(gè)年輕軍官匆忙走進(jìn)來(lái)。

“你們一定要離開(kāi)這里，”他說(shuō)，“上車(chē)，我搭你們。你們有幾個(gè)人？”

琴說(shuō)：“六個(gè)，算上孩子。您可以把我們帶去吉隆坡嗎？我們的車(chē)子壞了?！?/p>

軍官冷笑道：“不行。日本兵已經(jīng)到吉寧了，或者說(shuō)，在我最后一次聽(tīng)到他們消息的時(shí)候，他們已經(jīng)在那里了。他們現(xiàn)在可能已經(jīng)進(jìn)一步南下了?！奔獙庪x這里只有二十英里?！拔?guī)銈內(nèi)ヅ赁r(nóng)吧，那里有去新加坡的船?！彼芙^開(kāi)車(chē)去取他們的行李，也許他是對(duì)的。那輛卡車(chē)上已經(jīng)裝了好多個(gè)沒(méi)能及時(shí)撤離的家庭，而奧斯丁在五英里外，敵人方向。

瓜拉是河口的意思，瓜拉帕農(nóng)則是位于帕農(nóng)河口的一個(gè)小鎮(zhèn)。那里有一個(gè)常駐地區(qū)委員。到達(dá)他的辦公室時(shí)，卡車(chē)上有被迫撤離的四十個(gè)男人、女人和孩子，都是在經(jīng)過(guò)沿路莊園時(shí)捎上的。大部分是出身相對(duì)卑微的英國(guó)女性，錫礦工程師長(zhǎng)或者鐵路領(lǐng)班的妻子，沒(méi)幾個(gè)能意識(shí)到日軍推進(jìn)的迅速和危險(xiǎn)。種植園經(jīng)理、秘書(shū)處職員和其他政府職員消息更靈通，也更富有，都及時(shí)把家人轉(zhuǎn)移到了新加坡。這些自己沒(méi)走成，最后一刻才搭上卡車(chē)的人，都是最無(wú)能的。

卡車(chē)在地區(qū)委員的辦公室前停下來(lái)，陸軍中尉走了進(jìn)去。地區(qū)委員不久走了出來(lái)，這位男士一臉擔(dān)憂地看著這群擁擠的婦女和兒童，以及當(dāng)中寥寥幾個(gè)男士。“天啊。”他輕聲說(shuō)，知道這個(gè)新?lián)佑卸嘀亍！斑@樣，把他們載到那邊會(huì)計(jì)辦公室去，命令他們坐在門(mén)廊上等一兩個(gè)小時(shí)，我去想想辦法。告訴他們別到處亂跑?！彼D(zhuǎn)身返回辦公室?！拔蚁胛铱梢园阉麄兯偷綕O船上，”他說(shuō)，“正好有幾條閑置著。這就算仁至義盡了，我沒(méi)有大汽艇?！?/p>

這群人被扔在會(huì)計(jì)辦公室的門(mén)廊里。他們可以在那里做做伸展運(yùn)動(dòng)，活動(dòng)活動(dòng)筋骨。辦公室里有自來(lái)水，門(mén)廊陰涼清爽。琴和比爾·霍蘭把艾琳留在門(mén)廊上，讓她帶著孩子背靠墻坐下，兩人結(jié)伴進(jìn)村，把能買(mǎi)的東西都買(mǎi)下來(lái)，代替丟失的行李。他們找到一個(gè)給嬰兒用的奶瓶，一點(diǎn)奎寧，一些治療痢疾的鹽，兩罐餅干和三聽(tīng)肉罐頭。他們想買(mǎi)蚊帳，但蚊帳已經(jīng)賣(mài)光了。琴買(mǎi)了一些新針線，看見(jiàn)一個(gè)大帆布背袋，也買(mǎi)了下來(lái)。隨后三年里，她一直背著那個(gè)袋子。

大約在下午茶時(shí)間，他們回到門(mén)廊，向霍蘭太太展示購(gòu)買(mǎi)成果，并吃了一點(diǎn)肉，喝了一些檸檬水。

日落時(shí)分，河口的燈塔守衛(wèi)打電話到地區(qū)委員辦公室，報(bào)告說(shuō)巨鶚號(hào)正在進(jìn)河。巨鶚號(hào)是海關(guān)的大汽艇，負(fù)責(zé)在海岸巡邏，搜尋從蘇門(mén)答臘島出發(fā)，偷越馬六甲海峽作案的走私客。她是一艘柴油內(nèi)燃船，大約有一百三十英尺長(zhǎng)，平時(shí)駐扎在檳榔嶼，強(qiáng)而有力，可用于遠(yuǎn)洋航行。地區(qū)委員的臉?lè)殴饬恕@就能解決他的問(wèn)題。不管巨鶚號(hào)的任務(wù)是什么，她都必須捎上這些撤離者，帶著他們沿海岸線南下，脫離險(xiǎn)境。不久他離開(kāi)辦公室，走到碼頭上，打算在她進(jìn)港時(shí)上船跟船長(zhǎng)會(huì)面。

她出現(xiàn)在河的轉(zhuǎn)彎處。他看見(jiàn)她裝滿了軍隊(duì)——矮胖的小個(gè)子男人，穿著灰綠色的軍裝，裝備著來(lái)復(fù)槍?zhuān)弥人麄冞€要高的刺刀。懷著沉痛的心情，他看著她沿河駛過(guò)來(lái)，知道這就是他所有努力的終點(diǎn)。

日本人沖上岸，馬上逮捕了他，用槍指著他的后背，押著他走上防波堤，隨時(shí)準(zhǔn)備給他一槍——哪怕只是遇到最輕微的抵抗。但那里根本就沒(méi)有能夠抵抗的部隊(duì)，就連開(kāi)卡車(chē)的軍官也已經(jīng)把車(chē)開(kāi)走了，去找他自己的分隊(duì)。日本士兵們迅速散開(kāi)，沒(méi)費(fèi)一顆子彈就占據(jù)了整個(gè)駐地。他們來(lái)到撤離者們面前，這些人乖乖地坐在門(mén)廊上，呆若木雞。日本兵立刻舉起來(lái)復(fù)槍和刺刀對(duì)準(zhǔn)他們，命令他們交出所有自來(lái)水筆、腕表和戒指。在男同伴們的勸說(shuō)下，女士們默默地照做了，避免了遭受進(jìn)一步的折磨。琴失去了她的腕表。士兵們搜查她的背包，想看看有沒(méi)有自來(lái)水筆，但是她把自來(lái)水筆裝在了行李里。

不久，夜幕降臨，一個(gè)軍官走過(guò)來(lái)，用一盞防風(fēng)燈檢查門(mén)廊上這群人。他沿門(mén)廊走著，把燈猛地塞到他們面前，兩名士兵緊隨其后，拿著上好膛的來(lái)復(fù)槍和寒光閃閃的刺刀。大部分孩子都哭了。檢查結(jié)束后，他用蹩腳的英語(yǔ)發(fā)表了一個(gè)小小的演講?！澳銈儸F(xiàn)在是俘虜，”他說(shuō)，“你們今晚留在這里。你們明天去戰(zhàn)俘營(yíng)，也許。你們做好事情，對(duì)命令遵守，你們會(huì)從日本軍人收到食物。你們做壞事情，你們就被馬上射死。所以，總是做好事情。軍官來(lái)的時(shí)候，你們站起來(lái)，鞠躬，每次都要。那就是好事情。你們現(xiàn)在去睡覺(jué)?！?/p>

其中一個(gè)男士問(wèn)道：“請(qǐng)問(wèn)有床和蚊帳嗎？”

“日本軍人沒(méi)有床，沒(méi)有蚊帳。你們可能明天有床和蚊帳?！?/p>

另外一個(gè)說(shuō)：“我們可以吃點(diǎn)晚飯嗎？”這個(gè)需要解釋一下。“食物?！?/p>

“明天你們有食物?！避姽匐x開(kāi)了，留下兩個(gè)哨兵把守門(mén)廊兩頭。

瓜拉帕農(nóng)位于一個(gè)長(zhǎng)滿紅樹(shù)林的沼澤地區(qū)內(nèi)，在一條渾濁河流的入口，所以蚊子極多。孩子們整個(gè)晚上都在不停地呻吟，焦躁地哭泣，鬧得大人們也沒(méi)法睡覺(jué)。他們躺在硬邦邦的門(mén)廊地板上，長(zhǎng)夜漫漫，令人厭煩。被囚禁、吃敗仗、受蚊子折磨，重重痛苦壓在身上，沒(méi)有幾個(gè)人能睡著。剛開(kāi)始的時(shí)候，琴瞇瞪了一會(huì)兒，不久便醒來(lái)，渾身僵硬疼痛，臉和手臂都被蚊子咬腫了。她聽(tīng)到孩子們又突然大鬧起來(lái)，知道在黎明前蚊子的攻擊將變得更密集、更兇猛。當(dāng)天邊終于綻放出第一道曙光的時(shí)候，俘虜們的狀態(tài)都非常糟糕。

會(huì)計(jì)辦公室后面有一個(gè)公共廁所，但是人太多不夠用。他們盡量相互協(xié)調(diào)，勉強(qiáng)解決了如廁問(wèn)題。接下來(lái)，他們無(wú)事可做，只好干坐著，聽(tīng)天由命?；籼m和艾琳用罐頭肉和甜餅干給孩子們做了一些三明治。吃了這頓簡(jiǎn)單的早飯后，大家感覺(jué)好了一些。很多人隨身帶著少量食物，并分給沒(méi)帶食物的人。那天早上日本人什么都沒(méi)給他們吃。

上午九十點(diǎn)鐘的時(shí)候，審訊開(kāi)始了。士兵把每個(gè)家庭輪流帶進(jìn)地區(qū)委員辦公室。辦公室里有一個(gè)日本陸軍大尉——琴過(guò)后知道他叫陽(yáng)丹，大尉身旁坐著一個(gè)陸軍中尉。中尉把筆記寫(xiě)在一本兒童臨摹練習(xí)本上。琴和霍蘭一家一起進(jìn)去，當(dāng)大尉問(wèn)她是誰(shuí)的時(shí)候，她解釋說(shuō)她是這個(gè)家庭的朋友，和他們結(jié)伴旅行，并說(shuō)她在吉隆坡工作。審訊很快就結(jié)束了。最后大尉說(shuō)：“男人今天去戰(zhàn)俘營(yíng)，女人和孩子留在這里。男人下午就走，所以你們現(xiàn)在跟他們道別，直到下午。謝謝?！?/p>

他們一直害怕日本兵把他們分開(kāi)，也在門(mén)廊上討論過(guò)此事，但沒(méi)想到會(huì)這么快。霍蘭先生問(wèn)：“我可以知道你們會(huì)把女人和孩子們送到哪里去嗎？他們的戰(zhàn)俘營(yíng)在哪里？”

軍官說(shuō)：“日本皇軍不會(huì)在婦女們和孩子們身上打仗。也許不去戰(zhàn)俘營(yíng)，如果他們做好事。也許他們回家。日本軍人總是對(duì)女人們和孩子們好?！?/p>

他們回到門(mén)廊上，和其他家庭一起討論目前的情況。將男人和婦女兒童分別拘留是戰(zhàn)時(shí)通常做法，他們不可能改變這個(gè)決定，但這仍然讓他們難以承受。琴覺(jué)得，霍蘭一家此時(shí)此刻并不需要她，便走開(kāi)去，獨(dú)自坐在門(mén)廊邊上。她感到餓了。年輕的活力稍稍沖淡了眼下的抑郁憂愁。她在想，前路茫茫，有什么艱難困苦在等待著她？有一件擺在眼前的事：如果他們還要在門(mén)廊上過(guò)夜，必須找到一些驅(qū)蚊膏。北邊的村子里有一家藥劑店，他們前一天下午曾去過(guò)那兒，在這個(gè)地區(qū)應(yīng)該有驅(qū)蚊膏賣(mài)。

她嘗試引起哨兵的注意。她指指身上的蚊口，又指指那個(gè)村子，然后從門(mén)廊下來(lái)到地上。他馬上舉起刺刀指向她，她匆忙回到門(mén)廊上。這種做法明顯行不通。他懷疑地向她大吼大叫，回到崗位上。

還有一個(gè)辦法。公共廁所在大樓背后，靠著一面墻。那里沒(méi)有哨兵，因?yàn)橛袎踝?，不能從那里走出?huì)計(jì)辦公室，要出去就必須繞過(guò)大樓走到前面。過(guò)了一會(huì)兒，她起身走出后門(mén)，在大樓的掩護(hù)下，她東張西望。有一些孩子在不遠(yuǎn)處玩耍。

她輕聲用馬來(lái)語(yǔ)叫道：“姑娘！對(duì)，就是你，姑娘，過(guò)來(lái)一下。”

那個(gè)孩子向她走來(lái)。她大概十二歲，琴問(wèn)：“你叫什么名字？”

她害羞得咯咯直笑：“哈里婭。”

琴說(shuō)：“你知道那個(gè)藥店嗎，中國(guó)人開(kāi)的？”

她點(diǎn)點(diǎn)頭。“陳可歡記?！?/p>

琴說(shuō)：“去找陳可歡。如果你把我的消息帶給他，他過(guò)來(lái)找我，我就給你十分錢(qián)。告訴他有蚊子咬夫人們，”她給小姑娘看她的蚊口，“請(qǐng)他帶一些藥膏到門(mén)廊來(lái)，夫人們會(huì)買(mǎi)很多。快去，如果他帶著藥膏回來(lái)，我就給你十分錢(qián)?！?/p>

那個(gè)孩子點(diǎn)點(diǎn)頭，跑走了。琴回到門(mén)廊等待，不久中國(guó)商人就出現(xiàn)了，拿著一個(gè)托盤(pán)，上面擺滿了管裝和罐裝的藥膏。他走向哨兵，向哨兵表示他想賣(mài)商品，哨兵猶豫了一下，最后還是同意了。琴買(mǎi)了六管防蚊膏，其他女士馬上就把剩下的買(mǎi)走了。哈里婭拿到了十分錢(qián)。

不久一個(gè)當(dāng)值的日本兵拿來(lái)兩桶很稀的魚(yú)湯和半桶米飯，臟兮兮的，讓人直倒胃口。沒(méi)有餐具，但他們除了盡量吃，也沒(méi)有別的選擇。戰(zhàn)俘的生活方式要求嚴(yán)格平分所有食物，但那時(shí)他們還沒(méi)習(xí)慣這種生活，所以有的人吃得比別人多很多，有的人吃得很少，還有的人根本就沒(méi)吃上。不過(guò)，自帶食物還沒(méi)吃完，所以他們還可以靠餅干和其他私人儲(chǔ)備來(lái)補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。

那天下午，男人們被迫與家人分離，被看守押走了。比爾·霍蘭告別了他肥胖慈祥的妻子，眼睛濕潤(rùn)了?！霸僖?jiàn)，琴，”他沉重地說(shuō)，“祝你好運(yùn)?！庇值溃罢?qǐng)盡量不要扔下他們不管，好嗎？”

琴點(diǎn)點(diǎn)頭?！罢?qǐng)放心。我們會(huì)進(jìn)同一個(gè)戰(zhàn)俘營(yíng)?！?/p>

男人們站好隊(duì)，一共七人，在看守的監(jiān)押下離開(kāi)了。

剩下的人里有十一位已婚女士，兩位未婚姑娘——琴和一位死氣沉沉的女孩埃倫·福布斯。埃倫一直跟其中一個(gè)家庭住在一起，她是來(lái)馬來(lái)亞找結(jié)婚對(duì)象的，但不幸尚未成功。除了這些人外，還有十九個(gè)小孩，有大有小，從十四歲的女孩到仍在襁褓中的嬰兒。加起來(lái)一共三十二人。大部分女人只會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，其中幾個(gè)，包括艾琳·霍蘭，可以用馬來(lái)語(yǔ)來(lái)指揮她們的仆人，但再多的就不會(huì)了。

他們?cè)跁?huì)計(jì)辦公室住了四十一天。

第二晚和第一晚很相似，但日本人把辦公室的門(mén)都給打開(kāi)了，把房間給他們使用。晚上，日本人送來(lái)第二頓魚(yú)湯餐，但沒(méi)有提供其他東西——沒(méi)有床，沒(méi)有毯子，也沒(méi)有蚊帳。有些女人帶著行李，所以有毯子，但數(shù)量實(shí)在是太少了，根本不夠分。一個(gè)一臉嚴(yán)肅的女士，霍斯福爾太太，要求見(jiàn)軍官。陽(yáng)丹大尉來(lái)了，她抗議說(shuō)條件太差，要求給他們提供床和蚊帳。

“沒(méi)有床，沒(méi)有蚊帳，”他說(shuō)，“很抱歉。日本女人們睡在地板、草席上。所有日本人都睡草席。你丟掉驕傲的思想，很壞的東西。你睡在草席上，跟日本女人一樣?！?/p>

“但我們是英國(guó)人，”她憤怒地說(shuō)，“我們無(wú)法像動(dòng)物一樣睡在地面上！”

他的眼睛睜圓了。他向哨兵做了個(gè)手勢(shì)，哨兵們沖進(jìn)來(lái)，一人抓住霍斯福爾太太一條手臂，大尉狠狠地扇了她四巴掌?！昂軌牡乃枷??！彼f(shuō)，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了他們。從此再?zèng)]人提床的事情了。

第二天早上，陽(yáng)丹來(lái)檢查他們?；羲垢柼](méi)有因?yàn)樽蛱斓氖露肥孜肺?，她提出他們需要水。她指出，不僅是嬰兒，他們每一個(gè)人都渴望洗澡。當(dāng)天下午，有人把一個(gè)桶放進(jìn)那間最小的辦公室，請(qǐng)來(lái)一個(gè)苦力負(fù)責(zé)裝水。他們把這個(gè)房間改裝成浴室和洗衣間。剛開(kāi)始的時(shí)候，大部分婦女還有錢(qián)，村子里的小販效仿陳可歡把東西拿來(lái)賣(mài)給這些戰(zhàn)俘，所以她們積攢起一些足以維持生存的生活必需品。

他們慢慢開(kāi)始習(xí)慣這種艱苦的生活。孩子們很快就學(xué)會(huì)了毫無(wú)怨言地睡地板，年輕的女士們?yōu)榇嘶ǖ臅r(shí)間要多許多，三十歲以上的女士們則難得睡上半個(gè)小時(shí)而不被痛醒——但她們確實(shí)睡著了。陽(yáng)丹大尉向他們解釋說(shuō)，要等到戰(zhàn)役結(jié)束，獲勝的日本人才有時(shí)間給女人們建一個(gè)戰(zhàn)俘營(yíng)。日本成功占領(lǐng)馬來(lái)亞全境后，他們會(huì)搬進(jìn)一個(gè)寬敞漂亮的戰(zhàn)俘營(yíng)，專(zhuān)門(mén)為他們?cè)谏絽^(qū)療養(yǎng)勝地金馬倫高原上修建的。那里有床和蚊帳，以及他們過(guò)慣了的舒適生活，但為了獲得這一切樂(lè)趣，他們必須“做好事情”?！白龊檬虑椤币馕吨?，每當(dāng)看見(jiàn)他走近就要站起身鞠躬。在陽(yáng)丹大尉扇了好幾張臉，用軍靴踢了好幾次小腿后，他們都學(xué)會(huì)了“做好事情”。

日本兵提供的食物僅夠勉強(qiáng)果腹，而且每頓都是一成不變的魚(yú)湯和米飯，每天兩頓。抱怨毫無(wú)用處，而且常常是危險(xiǎn)的，在陽(yáng)丹大尉看來(lái)，這些都是過(guò)于驕傲的思想，需要接受道德審查。然而，村子里有一間小中國(guó)餐館可以提供飯菜。錢(qián)還沒(méi)花光的時(shí)候，大部分家庭每天從那間餐館預(yù)訂一頓煮好的飯。

他們沒(méi)有醫(yī)生，也沒(méi)有任何藥物。一周后，痢疾襲擊了他們。晚上一片混亂，孩子們尖叫著和母親一起踉踉蹌蹌地跑進(jìn)公共廁所。瘧疾一直在流行，但是被他們從陳可歡記買(mǎi)到的奎寧控制住，盡管價(jià)錢(qián)一漲再漲。為了對(duì)付痢疾，陽(yáng)丹大尉減少了湯量，增加了米飯的補(bǔ)給，在米飯里多放一些腐爛的干魚(yú)——那些干魚(yú)可能原來(lái)是用來(lái)熬湯的。另外，他往食譜里添加了一桶茶，每天下午送去，作為對(duì)英國(guó)生活習(xí)慣的一種讓步。

在這段時(shí)間里，琴一直和霍蘭太太分擔(dān)照顧三個(gè)孩子的工作。她很虛弱，明顯因飲食改變而引起的困乏也使她痛苦不堪，但她每晚都睡得很好，盡管頻頻醒來(lái)。艾琳·霍蘭受的苦更多。她的年紀(jì)比琴大，在地板上很難入睡。她失去了大部分青春活力，迅速地消瘦了下去。

第三十五天，艾思梅·哈里森去世了。

艾思梅是一個(gè)八歲的小孩。她患了痢疾有一段時(shí)間了，變得骨瘦如柴，非常虛弱，基本不能入眠，常?？奁?。不久她發(fā)燒了，又得了瘧疾，有兩天燒到一百零四度。霍斯福爾太太告訴陽(yáng)丹大尉，必須給她找一個(gè)大夫，并送她去醫(yī)院。他說(shuō)很抱歉，但沒(méi)有醫(yī)院。他會(huì)試著去找一個(gè)醫(yī)生，但醫(yī)生們都在為皇軍的勝利而努力戰(zhàn)斗。當(dāng)天晚上，艾思梅陷入了持續(xù)的抽搐狀態(tài)，黎明前不久就去世了。

當(dāng)天上午，她被埋葬在村子后面的穆斯林墓地里。她的母親和另外一個(gè)女士被允許參加葬禮。在語(yǔ)言不通的日本兵和馬來(lái)亞人面前，她們從祈禱書(shū)上給她讀了一段禱文，葬禮就結(jié)束了。生活還像從前一樣，在會(huì)計(jì)辦公室繼續(xù)下去。但是，死亡的陰影開(kāi)始悄悄侵入孩子們的夢(mèng)境了。

第六周末尾，陽(yáng)丹大尉做完上午的檢查后，和他們面對(duì)面站著。女人們?nèi)頋裢?，精疲力竭地站在門(mén)廊的陰影中，面對(duì)著他，用手抓住自己的孩子。很多大人和大部分孩子到那時(shí)都已瘦骨嶙峋，病病歪歪。

他說(shuō)：“女士們，日本皇軍已經(jīng)進(jìn)入新加坡，整個(gè)馬來(lái)亞都自由了?，F(xiàn)在戰(zhàn)俘營(yíng)正在被建造給男人，還有女人們和孩子們。戰(zhàn)俘營(yíng)在新加坡，你們?nèi)ツ抢?。我很傷心你們的生活不舒服，但是現(xiàn)在好一些了。你們明天出發(fā)去吉隆坡，不會(huì)比你們每天能走的更多。你們從吉隆坡坐火車(chē)去新加坡，我想。在新加坡，你們會(huì)很開(kāi)心。多謝。”

從帕農(nóng)到吉隆坡有四十七英里遠(yuǎn)。理解他的話需要一點(diǎn)時(shí)間，然后霍斯福爾太太說(shuō)：“我們?cè)鯓尤ゼ∑?？有卡?chē)嗎？”

他說(shuō)：“很抱歉，沒(méi)有卡車(chē)。你們走，輕松的旅程。不會(huì)多過(guò)你們每天能走的。日本軍人幫助你們。”

她說(shuō)：“帶著這些孩子，我們沒(méi)法步行。我們必須要有一輛卡車(chē)?！?/p>

這些是壞的思想。他的目光變得僵硬無(wú)情?！澳銈冏??！彼貜?fù)道。

“但是我們的行李怎么辦？”

他說(shuō)：“帶上你們能夠帶的東西。不久行李就會(huì)給你們送過(guò)去?！痹挳叡戕D(zhuǎn)身離開(kāi)。

那一天余下的時(shí)間里，她們陷在一種震驚的絕望中。那些有行李的人絕望地收拾著行李，她們想將生活必需品都打包帶走，但又不想讓包裹變得太沉。曾任女校長(zhǎng)的霍斯福爾太太主動(dòng)承擔(dān)起領(lǐng)導(dǎo)的角色，在她們之間來(lái)回走動(dòng)，向她們提供幫助，出各種各樣的主意。她只帶著一個(gè)十歲的男孩約翰，所以她的情況比大部分人要好，因?yàn)閷?duì)于一個(gè)女人來(lái)說(shuō)，攜帶一個(gè)十歲男孩兒的必需品上路并不會(huì)很費(fèi)力。有些年輕母親帶著好幾個(gè)孩子，她們面臨的處境要艱難得多。

琴和霍蘭太太面臨的問(wèn)題小一些，她們丟過(guò)一次行李，所以現(xiàn)有的東西不多，也不必花許多心思東挑西揀。她們幾乎沒(méi)有可以換的衣服，僅有的幾件可以輕易地放進(jìn)琴的背包。她們買(mǎi)到了兩張?zhí)鹤雍腿齻€(gè)飯碗，還有三個(gè)湯匙。于是她們決定用毯子把這些小東西捆起來(lái)，然后用一條繩子捆住毯子，并利用這條繩子做背帶，這樣一個(gè)人就可以同時(shí)背一個(gè)背袋和一個(gè)毯子包裹。她們最大的問(wèn)題是鞋，這些鞋都很時(shí)髦，但很不適合走遠(yuǎn)路。

傍晚時(shí)分，孩子們都不在身邊，她們倆抱著嬰兒獨(dú)自坐在角落里。霍蘭太太輕聲說(shuō)：“親愛(ài)的，我不該說(shuō)泄氣話，但是我想我走不了那么遠(yuǎn)。我最近身體狀況很糟糕。”

琴說(shuō)：“會(huì)好的?！彪m然在內(nèi)心深處，她也知道事實(shí)并非如此。“你比我們其中一些人健壯得多，”這倒可能是真的，“我們會(huì)慢慢地走，因?yàn)楹⒆觽?。我們?huì)走好幾天?！?/p>

“我知道，親愛(ài)的。但我們?cè)谀睦镞^(guò)夜？他們會(huì)給我們安排住宿嗎？”

沒(méi)人能回答。

黎明后不久米飯就送來(lái)了。八點(diǎn)鐘的時(shí)候，陽(yáng)丹大尉和四個(gè)士兵一起出現(xiàn)，這四個(gè)士兵將擔(dān)任這次旅途的看守?！敖裉炷銈冏呷喴菖砑梗彼f(shuō)，“天氣好，旅途很輕松。到達(dá)亞逸彭吉斯你們就有好晚飯。你們會(huì)很高興?！?/p>

琴問(wèn)霍斯福爾太太：“亞逸彭吉斯離這里有多遠(yuǎn)？”

“我覺(jué)得有十二到十五英里吧。我們當(dāng)中有些人還沒(méi)有走過(guò)那么遠(yuǎn)的路呢。”

琴說(shuō)：“最好和士兵們一樣，每小時(shí)休息一下，是不是？”

“如果他們?cè)试S。”

一個(gè)小時(shí)后，最后一個(gè)孩子終于上完廁所，女人們也終于做好了遠(yuǎn)行的準(zhǔn)備?？词貍兌自谀抢铮霭l(fā)后他們就輕松多了。最后，陽(yáng)丹大尉又出現(xiàn)了，他的眼光冷酷無(wú)情，充滿憤怒。“你們現(xiàn)在就走，”他說(shuō)，“還留下的女人們被打，打得厲害。你們做好事情才會(huì)高興?，F(xiàn)在就走?！?/p>

沒(méi)有辦法，他們只好啟程了。他們?nèi)齼蓛梢唤M，在烈日下沿著柏油路南行，每遇到樹(shù)蔭就躲進(jìn)去。琴跟霍蘭太太一起走，把最熱也是最重的負(fù)擔(dān)——毯子包裹掛在肩上，手牽著四歲的簡(jiǎn)。七歲的弗雷迪跟在母親旁邊走，霍蘭太太抱著嬰兒羅賓，背著背包。一個(gè)日軍中士緩步走在最前面，三個(gè)士兵殿后。

婦女們走得很慢。每當(dāng)一個(gè)母親帶著孩子撤進(jìn)灌木叢，整個(gè)隊(duì)伍就要停下來(lái)，這種情況頻繁發(fā)生。根本不需要向看守提一個(gè)小時(shí)休息一次的問(wèn)題，因?yàn)榱〖沧屗兊煤翢o(wú)意義。對(duì)于沒(méi)有受到痢疾困擾的人來(lái)講，旅途變得沒(méi)完沒(méi)了，基本上成了一個(gè)在烈日下站在路邊等待的過(guò)程，因?yàn)橹惺坎辉试S隊(duì)伍拋下落伍的人繼續(xù)前進(jìn)。在他們的職責(zé)范圍內(nèi)，日本士兵還是很人道和很能幫忙的，他們每個(gè)人都幫忙抱著一個(gè)孩子走了很遠(yuǎn)的路。

這一天過(guò)得很慢。中士一開(kāi)始就說(shuō)得很清楚，在他們到達(dá)亞逸彭吉斯之前，一路上沒(méi)有食物，也沒(méi)有遮陰處，而且他似乎并不關(guān)心要走多久。這一天他們的時(shí)速不超過(guò)一英里半。走著走著，女士們都開(kāi)始覺(jué)得腳疼，尤其是年紀(jì)大一些的女士。她們的鞋子都不適合走遠(yuǎn)路，柏油路的熱氣讓她們的腳都腫起來(lái)了，所以不久很多人就因?yàn)槟_疼而變得一瘸一拐的。有一些孩子赤著腳走，倒也走得很順暢。琴觀察了一段時(shí)間，彎下身把鞋脫掉，小心地用光腳感受陌生的路面。她開(kāi)始光著腳走，把鞋子拿在手里，仔細(xì)地看著路。雖然柏油沙子還時(shí)不時(shí)刺痛她柔軟的腳底，但腳已經(jīng)不疼了。她覺(jué)得光著腳走更舒服，但是艾琳·霍蘭拒絕嘗試。

那天晚上六點(diǎn)鐘，天馬上要黑的時(shí)候，他們跌跌撞撞地來(lái)到亞逸彭吉斯。這是一個(gè)馬來(lái)亞村莊，給附近橡膠莊園的工人居住的。附近就有一個(gè)乳膠加工廠，工廠旁邊有一個(gè)用棕櫚樹(shù)做房頂?shù)膫}(cāng)庫(kù)，里面有很多平行的木板條，平時(shí)用來(lái)煙熏掛在上面的生橡膠片，現(xiàn)在是空的，女士們成群走進(jìn)去。他們筋疲力盡，東倒西歪，精神恍惚。過(guò)了一會(huì)兒士兵們送進(jìn)來(lái)一桶茶、一桶米飯和干魚(yú)。他們很多人都一杯接一杯地喝茶，但是幾乎沒(méi)有人有胃口吃東西。

趁著最后一縷光線，琴信步走到外面，四周看看。看守們正忙著在一堆小火上做飯，她走到中士的跟前，問(wèn)他今天晚上她可不可以進(jìn)村子里走走。他理解了琴的意思，點(diǎn)頭同意。離開(kāi)了陽(yáng)丹大尉，紀(jì)律變得很寬松。

在村子里，她找到幾間賣(mài)衣服、糖果、香煙和水果的小商店。她看到有賣(mài)芒果的，就買(mǎi)了一打。她跟賣(mài)水果的馬來(lái)女人討價(jià)還價(jià)，因?yàn)樗默F(xiàn)金少得可憐，要省著點(diǎn)花。買(mǎi)來(lái)后她馬上吃了一個(gè)，感覺(jué)舒坦了一些。在瓜拉帕農(nóng)，他們基本沒(méi)吃水果。她回到倉(cāng)庫(kù)，發(fā)現(xiàn)士兵們用椰子油給他們點(diǎn)起了一盞小小的燈，燈芯是露在外面的。

她把芒果分給艾琳和三個(gè)孩子，又分給其他人，發(fā)現(xiàn)這樁買(mǎi)賣(mài)真是一個(gè)巨大的成功。有了從其他婦女那里拿來(lái)的錢(qián)作武裝，她又去了一趟村子，買(mǎi)回來(lái)五十多個(gè)芒果，不久所有的婦女和兒童都在埋頭吃芒果了。士兵們又送進(jìn)來(lái)一桶茶，每人拿了一個(gè)芒果，作為他們辛苦付出的回報(bào)。婦女們吃了芒果后，感覺(jué)精神多了，差不多能把所有米飯都吃下去。不久，他們就在疲勞、虛弱和病痛中，昏昏睡去。

倉(cāng)庫(kù)里滿是老鼠，整個(gè)晚上在他們身上和周?chē)軄?lái)跑去。早上起來(lái)他們發(fā)現(xiàn)有幾個(gè)孩子被咬了。

他們醒來(lái)時(shí)，昨天長(zhǎng)途跋涉所造成的新疼痛、僵硬和疲勞開(kāi)始發(fā)作，使得他們無(wú)法再上路了。中士卻強(qiáng)迫他們繼續(xù)走，這次要走去一個(gè)叫作亞沙漢的地方，比昨天的行程短一些，大約十英里。至少有十英里，因?yàn)樗麄兓瞬畈欢嘞嗤臅r(shí)間才走到那里。這次主要是被科勒德太太耽誤了行程。她是一個(gè)肥胖的女人，大約四十五歲，有兩個(gè)孩子，哈里和本，大約十歲和七歲。她在帕農(nóng)患了瘧疾兼痢疾，現(xiàn)在非常虛弱。每隔十分鐘，她就必須停下來(lái)，其他人也不得不跟著停下來(lái)，因?yàn)橹惺坎粶?zhǔn)他們分散。她無(wú)須背任何東西，年輕一些的女人輪流扶著她走，幫她拿行李。

到下午，大家看到她好像變了一種顏色。她本來(lái)還算紅潤(rùn)的臉變成斑駁的藍(lán)色。她不斷抱怨胸口疼。當(dāng)他們終于到達(dá)亞沙漢的時(shí)候，她實(shí)際上已經(jīng)無(wú)法單獨(dú)行走了。住宿的地方跟昨天一樣也是一個(gè)橡膠固化倉(cāng)庫(kù)，她們攙科勒德太太進(jìn)去，扶她靠墻坐下，因?yàn)樗f(shuō)躺下來(lái)會(huì)疼到無(wú)法呼吸。有位女士出去拿了點(diǎn)水給她洗臉，她說(shuō)：“謝謝，親愛(ài)的。請(qǐng)給哈里和本也洗洗，親愛(ài)的?！蹦莻€(gè)女士便帶孩子出去給他們洗澡。等她回來(lái)的時(shí)候，科勒德太太已經(jīng)歪在一邊，失去了意識(shí)。半個(gè)小時(shí)后，她去世了。

當(dāng)天晚上琴又給他們買(mǎi)了一些水果，芒果和香蕉，還給孩子們買(mǎi)了一些糖果。賣(mài)糖果的馬來(lái)女人拒絕收她錢(qián)?！安?，太太，”她說(shuō)，“日本人這樣對(duì)你們太過(guò)分了。這是我們的禮物。”琴回去之后告訴大家發(fā)生了什么事，大家聽(tīng)了都很感激那個(gè)女人。

在倉(cāng)庫(kù)外面炊火的光亮中，霍斯福爾太太和琴一起，跟中士進(jìn)行了一次談判。這個(gè)中士只會(huì)說(shuō)幾個(gè)英文單詞，為了讓他聽(tīng)明白，她們一邊說(shuō)一邊打手語(yǔ)?！懊魈觳荒茉僮撸彼齻冋f(shuō)，“不，不能再走。休息——睡覺(jué)——明天。明天再走，更多女人死去。明天休息。走一天，休息一天?！?/p>

她們無(wú)法知道他是否聽(tīng)懂了?！懊魈欤彼f(shuō)，“女人在土里?！?/p>

明天早上必須將科勒德太太下葬。這樣一來(lái)就不用一大早出發(fā)了，而且也走不完十英里。她們抓住這一點(diǎn)作為借口。“明天埋葬女人在土里，”她們說(shuō)，“明天留在這里?！?/p>

她們已經(jīng)盡了力，他不理解也沒(méi)有辦法。他跟三個(gè)士兵一起在炊火前蹲下來(lái)。過(guò)了一會(huì)兒，他走向琴，臉上閃爍著智慧的光芒?！白咭惶?，睡一天，”他說(shuō)，“女人們就不死了?！彼箘艃狐c(diǎn)著頭，又把霍斯福爾太太叫過(guò)來(lái)，三人一起，友好地微笑著，使勁兒地點(diǎn)頭。他們都對(duì)彼此感到滿意。為了慶祝這一外交勝利，她們給他一根香蕉以示尊敬。

那一整天，琴都赤著腳走來(lái)走去，雖然不慎幾次踢到腳指頭，踢破了腳趾甲，但在晚上她感到了久違的舒爽清新。晚上，遠(yuǎn)行的效果開(kāi)始以不同形式顯現(xiàn)在不同年齡段的人身上。大部分三十歲以下的婦女和孩子們，狀態(tài)實(shí)際上都比離開(kāi)帕農(nóng)時(shí)要好。寬松的紀(jì)律使他們振奮，走路活動(dòng)身體，有水果和糖果吃，也使他們變得更精神。老一些的女人狀況卻糟糕得多。對(duì)她們而言，極端的疲勞壓倒了這些改善帶來(lái)的好處。她們?cè)诤诎抵谢蛱苫蜃?，無(wú)精打采，被淘氣的孩子們折磨著，連吃東西的力氣都沒(méi)有。很多人都累到失眠。

第二天早上，他們埋葬了科勒德太太。附近找不到可以做墓地的地方，但當(dāng)?shù)氐鸟R來(lái)首領(lǐng)告訴他們，可以在院子的一角挖一個(gè)洞，在一堆橡膠的旁邊。中士找來(lái)兩個(gè)苦力給挖了一個(gè)淺淺的墓坑，把包裹在毯子里的科勒德太太放進(jìn)去?；羲垢柼珡钠矶\書(shū)上讀了一段禱文。然后她們又把毯子拿回來(lái)，因?yàn)閷?shí)在是沒(méi)有多余的毯子了。隨后就蓋上了土。琴找來(lái)一個(gè)木匠替他們釘了一個(gè)小小的十字架，但是這個(gè)木匠拒絕收費(fèi)。他是一個(gè)穆斯林，或者僅僅是一個(gè)萬(wàn)物有靈論者，但他知道老爺們是怎樣辦一個(gè)基督教葬禮的。他們用一根永久鉛筆把“茱莉亞·科勒德”和死亡日期寫(xiě)在上面，希望雨水不會(huì)把字跡沖刷掉。然后她們就開(kāi)始了冗長(zhǎng)的討論，以決定在上面寫(xiě)什么銘文。所有女士都興致勃勃，熱烈的討論持續(xù)了一個(gè)半小時(shí)。出人意料地，霍蘭太太建議使用《新約·羅馬書(shū)》第十四章中的句子：“你是誰(shuí)，竟論斷別人的仆人呢。他或站住，或跌倒，自有他的主人在?！卑抵改莻€(gè)迫使他們上路的中士。但其他的女士并不喜歡這句話，最后她們妥協(xié)成“安寧，真正的安寧，心愛(ài)的人遠(yuǎn)在他方”。那使所有人都很滿意。

葬禮結(jié)束后，她們散坐在各處洗衣服。肥皂現(xiàn)在變得很稀有，跟錢(qián)一樣。吃完米飯后，霍斯福爾太太把大家召集起來(lái)，開(kāi)了一個(gè)簡(jiǎn)單的會(huì)議，核實(shí)經(jīng)濟(jì)狀況。有一半女人已經(jīng)身無(wú)分文，其他人的錢(qián)加起來(lái)總共也只有十五美元左右。她提議把錢(qián)集中起來(lái)使用，但兜里還有錢(qián)的女人們寧愿把錢(qián)留著，花在自己的孩子身上。不過(guò)，由于錢(qián)實(shí)在是太少了，沒(méi)有什么討論價(jià)值。然而，她們都同意平分日本兵每日提供的食物，此后他們吃飯的時(shí)候就更加井然有序了。

大約在中午的時(shí)候，陽(yáng)丹大尉開(kāi)著地區(qū)委員的轎車(chē)出現(xiàn)了。他停車(chē)下來(lái)，發(fā)現(xiàn)他們沒(méi)有在路上，不禁怒火中燒。他用日語(yǔ)數(shù)落了中士一頓。中士僵硬地站在那里，專(zhuān)注地聽(tīng)著，完全沒(méi)有為自己解釋或辯護(hù)。之后大尉轉(zhuǎn)向女人們?！澳銈?yōu)槭裁床蛔?？”他憤怒地質(zhì)問(wèn)道，“非常壞的事情。你們不走，沒(méi)有食物?！?/p>

霍斯福爾太太沖著他說(shuō)：“科勒德太太昨天晚上去世了。我們今天早上才把她葬在那里。如果你強(qiáng)迫我們每天都這樣走，我們會(huì)統(tǒng)統(tǒng)死掉。這些女人一點(diǎn)也不適合走遠(yuǎn)路。你知道的。”

“女人為什么死？”他詢(xún)問(wèn)道，“什么病？”

“她得了痢疾和瘧疾，就像我們大部分人一樣。昨天，我們走了那么多路，她累死了。你最好進(jìn)來(lái)看看弗里思太太和茱迪·湯姆遜。她們今天都不可能上路?！?/p>

他走進(jìn)倉(cāng)庫(kù)，站著看了看兩三個(gè)無(wú)精打采地坐在昏暗中的女人。他和中士說(shuō)了點(diǎn)什么，便回去開(kāi)車(chē)。在門(mén)口，他轉(zhuǎn)向霍斯福爾太太。“很傷心女人死了，”他說(shuō)，“也許我找一輛卡車(chē)在吉隆坡。我會(huì)問(wèn)的?！彼狭塑?chē)，開(kāi)走了。

他的話很快就在女人們中間傳開(kāi)了。他要去給她們找一輛卡車(chē)！她們可以坐卡車(chē)去吉隆坡了！不用再走遠(yuǎn)路了！事情到底還不至于那么糟糕。她們將會(huì)從吉隆坡坐火車(chē)去新加坡，跟其他英國(guó)女士一樣住進(jìn)一個(gè)像樣的戰(zhàn)俘營(yíng)。在戰(zhàn)俘營(yíng)里，她們可以安頓下來(lái)，重新組織生活，好好照顧孩子。戰(zhàn)俘營(yíng)里還有醫(yī)生，也總會(huì)有地方醫(yī)治病重的人。她們變得歡欣鼓舞，連最無(wú)精打采的人也恢復(fù)了，紛紛出來(lái)洗漱，把自己收拾得干凈漂亮一些。那個(gè)下午她們都非常關(guān)心自己的外表，因?yàn)樗齻円郧俺３Ｈゼ∑沦?gòu)物，那里的人都認(rèn)識(shí)她們。她們必須在卡車(chē)到達(dá)之前把自己打扮好。

日落前大概一個(gè)小時(shí)，陽(yáng)丹大尉又來(lái)了。中士向他敬了一個(gè)禮，他又和中士說(shuō)話。然后他轉(zhuǎn)向女人們：“你們不去吉隆坡，”他說(shuō)，“你們?nèi)ト鹛煜谈邸Ｓ?guó)人毀壞了橋，所以通向新加坡的鐵路不好。你們現(xiàn)在去瑞天咸港，然后坐船去新加坡?！?/p>

婦女們陷入了震驚的沉默?；羲垢柼珕?wèn)道：“會(huì)不會(huì)有卡車(chē)送我們?nèi)ト鹛煜谈?？?/p>

他說(shuō)：“很抱歉沒(méi)有卡車(chē)。你們慢慢走，輕松的行程。兩天，三天，你們走去瑞天咸港。然后船帶你們?nèi)バ录悠隆！?/p>

從亞沙漢到瑞天咸港有大概三十英里遠(yuǎn)。她說(shuō)：“陽(yáng)丹大尉，請(qǐng)你講講道理。我們中的很多人都不適合繼續(xù)走路了。無(wú)論如何，你就不能給我們的孩子找一些交通工具嗎？”

他說(shuō)：“英國(guó)女人們有驕傲的思想，總是。太驕傲了，不像日本女人們那么好。你們明天走去巴克里?！彼宪?chē)走了。那是她們最后一次見(jiàn)到他。

巴克里大概有十一英里遠(yuǎn)，大約和瑞天咸港在同一個(gè)方向上。突如其來(lái)的變故讓她們失望透頂，任人擺布的命運(yùn)更是如此?；籼m太太絕望地說(shuō)：“我真不懂，難道在帕農(nóng)的時(shí)候，他就不知道橋都斷了？他就不應(yīng)該讓我們?nèi)ゼ∑?！我真懷疑瑞天咸港到底有沒(méi)有船……”

第二天早晨他們只好又出發(fā)上路了。兩個(gè)士兵被帶走了，只剩下一個(gè)士兵和中士一起留下來(lái)看守他們。看守減少并不會(huì)增加他們的危險(xiǎn)性，因?yàn)闆](méi)有人想過(guò)要逃走。但現(xiàn)在只剩下兩個(gè)看守給她們帶年幼的孩子，所以母親們的負(fù)擔(dān)增加了。

那天，琴第一次抱著嬰兒羅賓走路?；籼m太太走得太痛苦了，必須減輕她的負(fù)擔(dān)。她仍然背著背包，照顧著弗雷迪，但是琴不僅要背毯子包裹和零碎物件，還要抱著嬰兒，另一只手牽著簡(jiǎn)。她像以前一樣赤腳行走。經(jīng)過(guò)幾番試驗(yàn)，她發(fā)現(xiàn)，像馬來(lái)女人那樣把嬰兒背在臀上是最輕松的方式。

奇怪的是，這個(gè)嬰兒在三個(gè)小孩中最省事。她們喂他米飯、魚(yú)湯或魚(yú)汁，效果很好。六周里面，他好像只得了一次痢疾，吃了一兩次芒硝就好了。蚊子好像從來(lái)不去騷擾他，他也沒(méi)發(fā)過(guò)燒。另外兩個(gè)孩子就沒(méi)那么幸運(yùn)了。他們時(shí)不時(shí)受到痢疾的折磨，現(xiàn)在雖然已經(jīng)好了，人卻變得相當(dāng)?shù)氖荨?/p>

當(dāng)天晚上他們睡在一間平房里。這間平房原來(lái)屬于巴克里錫礦的經(jīng)理，一個(gè)英國(guó)人。他七八周前就拋下它離開(kāi)了，在此期間它被雙方部隊(duì)占領(lǐng)過(guò)，也遭受了馬來(lái)人的洗劫，現(xiàn)在只剩下光禿禿的墻。然而，奇跡般地，骯臟不堪的洗澡間還能用。洗澡間里堆著一些切好的木頭，用于生爐子燒熱水。中士信守承諾，允許他們休息一天，他們便充分利用熱水來(lái)洗衣服和洗澡。他們的狀態(tài)稍稍好了一些，精神也恢復(fù)了。

“我想船上會(huì)有熱水，”霍蘭太太說(shuō)，“通常都會(huì)有的，是不是？”

第二天，他們繼續(xù)上路，出發(fā)去一個(gè)叫作迪里特的地方。這一天他們基本上都沿著橡膠種植園的小路行走，樹(shù)蔭覆蓋了大部分道路，讓他們感到很舒服。即使是年老一些的婦女，也發(fā)現(xiàn)今天的行程可以忍受。他們?cè)谔铰返臅r(shí)候遇到了一些困難。中士基本上不會(huì)說(shuō)馬來(lái)語(yǔ)，他時(shí)不時(shí)去問(wèn)路，但是聽(tīng)不懂那些負(fù)責(zé)收割橡膠的馬來(lái)女人們?cè)谡f(shuō)什么。琴發(fā)現(xiàn)她能聽(tīng)懂那些女人所說(shuō)的答案，也可以跟她們溝通，但她自己知道方向后，又很難讓中士聽(tīng)得懂。時(shí)近黃昏，他們倆達(dá)成了一項(xiàng)協(xié)議，由她負(fù)責(zé)跟馬來(lái)女人們交談——無(wú)論如何，這些馬來(lái)女人跟她聊天時(shí)沒(méi)那么害羞；然后她發(fā)明了一種中士能看明白的手勢(shì)語(yǔ)。從那時(shí)起，琴便負(fù)責(zé)為大家打探最近的路。

下午三四點(diǎn)鐘，本·科勒德——已逝科勒德太太的兒子——光著腳在草叢中走的時(shí)候，踩到一樣?xùn)|西，那東西用毒牙咬了他一口，逃走了。他過(guò)后說(shuō)那看起來(lái)像一只大甲蟲(chóng)，很可能是蝎子?；羲垢柼?fù)起責(zé)來(lái)，讓他平躺在地面上，從傷口中吮吸出毒液。但是他的腳迅速地腫了起來(lái)，一直腫到膝蓋，看起來(lái)就很疼，使他哭個(gè)不停。她們別無(wú)他法，只好把他背起來(lái)。對(duì)于本身已經(jīng)虛弱不堪的女士們來(lái)講，要背著一個(gè)五英石重的七歲男孩走路并不是一件容易的事情?；羲垢柼持吡艘粋€(gè)小時(shí)，然后中士背著他走完剩余的路程。到達(dá)迪里特后，他的腳踝已經(jīng)腫成一個(gè)大包，膝蓋也僵硬了。

在迪里特沒(méi)有地方住，也沒(méi)有食物。那個(gè)地方是一個(gè)典型的馬來(lái)村莊，房子用木制成，棕櫚屋頂離地板有四英尺高，地板用柱子支撐。地板下面是空的，狗在那里睡覺(jué)，家禽在那里做巢。他們疲憊地或坐或站，等待中士與馬來(lái)首領(lǐng)進(jìn)行交涉。很快他就把琴叫過(guò)去，讓她加入了三語(yǔ)談判。村子里有米，可以給他們做一頓飯，但是首領(lǐng)提出要收錢(qián)。最后中士答應(yīng)日后一定會(huì)付賬，首領(lǐng)才勉強(qiáng)同意提供晚飯。關(guān)于住宿，他冷漠地說(shuō)，沒(méi)有，但他們可以跟狗和家禽一樣睡在屋子底下。后來(lái)他同意騰出一間屋子，這樣這三十個(gè)戰(zhàn)俘就可以睡在屋頂下，大約十五英尺見(jiàn)方的地板上。

琴占了一個(gè)角落，艾琳·霍蘭帶著孩子和嬰兒坐進(jìn)去。在幾英尺開(kāi)外，霍斯福爾太太正在照料本·科勒德。她們有一些高錳酸鹽結(jié)晶和舊剃須刀片。盡管孩子痛得尖叫，她們還是用刀片稍稍切開(kāi)了傷口，放進(jìn)去一些結(jié)晶，再重新包扎好傷口。隨后她們用熱敷。琴幫不上忙，信步走出去了。

在一個(gè)類(lèi)似村子公用廚房的地方，日本士兵正在指揮村子里的女人做米飯。首領(lǐng)的住所就在附近。他坐在通向屋子的樓梯上，坐在腳后跟上，抽著一根長(zhǎng)管煙。他是一名頭發(fā)灰白的老人，穿著紗籠和一件褪了色的卡其斜紋粗棉布夾克。琴走到他跟前，含羞用馬來(lái)語(yǔ)說(shuō)：“很抱歉，我們被迫來(lái)到這里，給你們添了這么多麻煩?！?/p>

他站起來(lái)，向夫人鞠了一躬。“不麻煩，”他說(shuō)，“看到夫人們境況如此凄慘，我們感到很難過(guò)。你們是否從很遠(yuǎn)的地方來(lái)？”

她說(shuō)：“今天從巴克里來(lái)?！?/p>

他請(qǐng)她進(jìn)房子里去。那里沒(méi)有椅子，她和他一起坐在地板上，靠著門(mén)洞。他問(wèn)他們的遭遇，琴告訴了他，他發(fā)出一聲哼哼。不久他的妻子從里面出來(lái)，拿著兩杯沒(méi)有糖和牛奶的咖啡。琴用馬來(lái)語(yǔ)謝謝她，她含羞一笑，又退回房子里面去。

過(guò)了一會(huì)兒，首領(lǐng)說(shuō)：“那個(gè)矮子，”他指日本中士，“他說(shuō)你們明天必須待在這里?！?/p>

琴說(shuō)：“我們太虛弱了，無(wú)法每天走遠(yuǎn)路。日本人準(zhǔn)許我們每走一天就休息一天。如果明天可以留在這里，對(duì)我們恢復(fù)體力將很有幫助。中士說(shuō)他可以找到錢(qián)買(mǎi)食物?！?/p>

“矮子們從來(lái)都是白吃白喝，”首領(lǐng)說(shuō)，“不過(guò)你們要留下來(lái)?！?/p>

她說(shuō)：“我不知道能說(shuō)什么——除了謝謝你?！?/p>

他抬起灰白的頭?！啊豆盘m經(jīng)》第四章寫(xiě)道：‘人性是貪吝所支配的。如果你們行善而且敬畏，那末，真主確是徹知你們的行為的?！?/p>

她和這位年老的男人一起坐著，直到米飯飄香，她才離開(kāi)他去吃晚飯。其他女人奇怪地看著她?！拔铱匆?jiàn)你和首領(lǐng)坐在一起閑聊，”其中一個(gè)說(shuō)，“就像老朋友一樣?！?/p>

琴笑道：“他請(qǐng)我喝了一杯咖啡?！?/p>

“真好！能用他們的語(yǔ)言和他們交談，總能得到點(diǎn)好處，不是嗎？他都說(shuō)了些什么？”

琴想了想?！皷|拉西扯——關(guān)于我們的旅途。他聊了一下上帝?！?/p>

女人們盯著她看?！澳闶侵杆约旱纳系?？不是真正的上帝？”

“他沒(méi)有把兩者區(qū)分開(kāi)來(lái)，”琴說(shuō)，“就是上帝?！?/p>

第二天，他們休息了一整天，然后步行去離瑞天咸港三到四英里遠(yuǎn)的巴生。小本·科勒德的情況雖無(wú)惡化，但也并無(wú)好轉(zhuǎn)，大腿腫得厲害。他現(xiàn)在主要的問(wèn)題是身體上的虛弱：受傷后他就再?zèng)]有吃過(guò)東西，因?yàn)橐怀跃鸵鲁鰜?lái)。那個(gè)時(shí)候，孩子們都累得一點(diǎn)勁兒沒(méi)有了。首領(lǐng)指揮村民們給他做了一個(gè)擔(dān)架，把兩條帶枝丫的長(zhǎng)竹竿并排扎起來(lái)，再在中間放一個(gè)用棕櫚樹(shù)葉織成的墊子，這樣他們可以把小本放在上面，輪流抬著他。

他們當(dāng)天下午就走到了巴生。那里有一個(gè)空校舍，中士把他們安置進(jìn)去之后，自己就到附近的日軍營(yíng)地報(bào)到，匯報(bào)工作并安排日常食物供給事宜。

不久，一個(gè)帶著六個(gè)護(hù)衛(wèi)士兵的軍官來(lái)了，對(duì)他們進(jìn)行了檢查。他是合歡少佐，英語(yǔ)說(shuō)得非常好。他說(shuō)：“你們是誰(shuí)？來(lái)這里干什么？”

他們盯著他。霍斯福爾太太說(shuō)：“我們是戰(zhàn)俘，從帕農(nóng)來(lái)。我們?cè)谌バ录悠聭?zhàn)俘營(yíng)的路上。帕農(nóng)的陽(yáng)丹大尉派看守把我們押來(lái)這里，讓我們從這里上船去新加坡?！?/p>

“這里沒(méi)有船，”他說(shuō)，“你們應(yīng)該留在帕農(nóng)。”

沒(méi)有爭(zhēng)論，她們也沒(méi)有力氣了?！拔覀儽凰蛠?lái)這里?！彼龣C(jī)械地重復(fù)道。

“他們沒(méi)有權(quán)利把你們送來(lái)這里，”他生氣地說(shuō)，“這里沒(méi)有戰(zhàn)俘營(yíng)。”

接下來(lái)是漫長(zhǎng)而尷尬的沉默：女人們盯著他，茫然，絕望。霍斯福爾太太再次把殘存的能量集中起來(lái)。“我們可以看醫(yī)生嗎？”她問(wèn)，“我們當(dāng)中有人病得很厲害——尤其是一個(gè)孩子。另一位女士在路上去世了。”

“她死于什么？”他很快地問(wèn)道，“瘟疫？”

“不是感染。她累死了?！?/p>

“我會(huì)派一個(gè)醫(yī)生去給你們所有人做檢查。你們今晚可以留在這里，但是必須盡快離開(kāi)。我們自己的食物都不夠，更別說(shuō)養(yǎng)活戰(zhàn)俘。”他轉(zhuǎn)過(guò)身去，走回營(yíng)地。

他給校舍安排了一個(gè)新看守。他們?cè)僖矝](méi)有見(jiàn)過(guò)那個(gè)友好的中士和那個(gè)士兵了。也許他們被派回帕農(nóng)了。不到一個(gè)小時(shí)，一個(gè)年輕的日本醫(yī)生來(lái)了。他讓他們都站起來(lái)，檢查看他們有沒(méi)有被感染，然后就要走，但是他們請(qǐng)他留下來(lái)看看小本·科勒德的大腿。他命令他們繼續(xù)做熱敷。當(dāng)他們問(wèn)是否可以請(qǐng)他把小本送進(jìn)醫(yī)院的時(shí)候，他聳聳肩，說(shuō)：“我問(wèn)一下?！?/p>

他們?cè)诳词氐谋O(jiān)視下一直留在校舍里，日復(fù)一日。第三天，他們又去叫醫(yī)生，因?yàn)楸尽た评盏碌那闆r陡然惡化。盡管很不樂(lè)意，醫(yī)生還是用卡車(chē)把他送到醫(yī)院去。六天后，他們聽(tīng)說(shuō)小本去世了。

琴·佩吉特彎腰蹲在起居室壁爐邊的地板上。窗外，風(fēng)轉(zhuǎn)了方向，把倫敦的雨吹到了窗戶(hù)上。

“在戰(zhàn)俘營(yíng)度過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)歲月的人們寫(xiě)過(guò)很多書(shū)，寫(xiě)他們過(guò)得有多糟糕?！彼p聲說(shuō)，望著余燼，“沒(méi)有在戰(zhàn)俘營(yíng)里待過(guò)的人，是不會(huì)知道那是怎么樣的?！?/p>